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Il soggetto

Atto primo

Scena prima. Golaud, nipote del re Arkël di Allemonde, si è perso nella 
foresta durante la caccia. Accanto a una fontana incontra una giova-
ne e misteriosa donna che piange: anche lei si è persa ed è sconvolta 
dalla perdita della sua corona caduta nell'acqua. Rivela il suo nome, 
Mélisande, ma non dice altro sulle sue origini e si rifiuta di lasciare che 
Golaud recuperi la corona dall'acqua. Mentre scende l'oscurità l’uomo 
la convince a partire con lui. 
Scena seconda. Geneviève, madre dei principi Golaud e Pelléas, legge 
una lettera all'anziano e quasi cieco re Arkël. In essa Golaud rivela 
al fratellastro di aver sposato Mélisande ormai da sei mesi, pur non 
sapendo più nulla di lei rispetto al giorno del loro primo incontro. 
Golaud teme che Arkël si arrabbi e chiede a Pelléas di scoprire come 
reagirà alla notizia: se il nonno sarà favorevole Pelléas dovrà accendere 
una lampada dalla torre più alta del castello; in caso contrario salperà 
e non tornerà più a casa. Arkël accetta il matrimonio. Entra Pelléas 
chiedendo di poter partire perchè l'amico Marcello è sul letto di morte 
ma Arkël gli dice di aspettare il ritorno di Golaud; Geneviève ricorda a 
Pelléas di accendere la lampada per Golaud.
Scena terza. Mélisande e Golaud sono da qualche tempo nel castello ma 
la ragazza è triste. Geneviève e Mélisande passeggiano nel parco del 
castello. Arriva Pelléas che avverte di una prossima burrasca dal mare e 
la madre lo invita ad accompagnare la cognata verso casa. 

Atto secondo

Scena prima. Pelléas ha condotto Mélisande in uno dei suoi luoghi pre-
feriti, una fontata nel parco che secondo la credenza aveva il potere di 
restituire la vista. Mélisande si sdraia sul bordo e gioca con l'anello che 
le ha regalato Golaud finché non le scivola nell'acqua. Pelléas le dice 
di non preoccuparsi, ma lei non si rassicura. 
Scena seconda. Golaud è a letto con Mélisande al capezzale. È ferito 
dopo essere caduto da cavallo durante la caccia. Mélisande scoppia in 
lacrime e dice di essere infelice al castello. Il marito le prende le mani 
per confortarla e nota che manca l'anello nuziale, e Mélisande spiega 
di averlo fatto cadere in una grotta dove era andata a raccogliere con-
chiglie con il piccolo Yniold, figlio di primo letto del marito. Golaud le 



ordina di andare subito a cercarlo prima che arrivi la marea, anche se 
è scesa la notte. Quando Mélisande risponde che ha paura di andare 
da sola, Golaud le dice di portare con sé Pelléas. 
Scena terza. Pelléas e Mélisande si dirigono nella grotta: la luna ne illu-
mina l'ingresso e rivela tre mendicanti addormentati. Sconvolta, Méli-
sande fugge.

Atto terzo

Scena prima. Mélisande è alla finestra della torre e canta una canzone men-
tre si pettina. Appare Pelléas e le chiede di sporgersi per poterle baciare la 
mano visto che il giorno dopo partirà. Non riesce a raggiungerla, ma i suoi 
lunghi capelli cadono dalla finestra e lui li bacia e li accarezza. Golaud che 
vede la scena li sgrida per il comportamento infantile e li allontana.
Scena seconda. Golaud conduce Pelléas nei sotterranei  del castello dove 
si trova una pozza stagnante; Pelléas trova l'atmosfera soffocante e chiede 
di andare via.
Scena terza. Usciti all’aperto, Pelléas è sollevato di respirare di nuovo aria 
fresca. Il giovane vede Geneviève e Mélisande a una finestra della torre: 
Golaud ne approfitta per dirgli che non deve ripetersi il gioco infantile 
tra lui e Mélisande del giorno precedente, la donna è incinta e il minimo 
shock potrebbero nuocerle. Non è la prima volta che si accorge che po-
trebbe esserci qualcosa tra loro, per questo gli intima di evitare Mélisande 
il più possibile.
Scena quarta. In preda alla gelosia, Golaud interroga il figlioletto Yniold 
su Pelléas e Mélisande. Il bambino rivela poco di ciò che il padre vuole 
sapere poiché è troppo innocente per capire ciò che gli sta chiedendo. 
Risponde che litigano spesso per la porta che non deve stare aperta, che 
sono spesso insieme e ammette che una volta si sono baciati. Golaud sol-
leva il figlio sulle spalle per spiare Pelléas e Mélisande dalla finestra, ma il 
piccolo vede che non stanno facendo altro che guardare la luce. Spaven-
tato dalle domande, Yniold chiede di scendere.

Atto quarto

Scena prima. Pelléas sta per partire e chiede a Mélisande un ultimo incon-
tro presso la fontana. Arkël incontra Mélisande e Golaud; quest'ultimo 
in preda alla rabbia e convinto dell'infedeltà della donna la trascina per i 
capelli per la stanza. Il re accorre in suo aiuto e riesce a calmarlo. 
Scena seconda. Pelléas e Mélisande si incontrano alla fontana. Lui le dichia-
ra i suoi sentimenti e anche Mélisande confessa di amarlo. All'improvviso 
si sente qualcosa muoversi nell'ombra: Golaud, che li ha osservati, colpisce 
Pelléas con la spada e lo uccide. Anche Mélisande è ferita, ma riesce a 
fuggire nel bosco.



Atto quinto

Mélisande è a letto dopo aver dato alla luce una bambina. Il medico assi-
cura a Golaud che, nonostante la ferita, le sue condizioni non sono gravi. 
Mélisande si sveglia e chiede di aprire la finestra per vedere il tramonto. 
Golaud chiede al medico e ad Arkël di lasciare la stanza per poter parlare 
da solo con lei: sopraffatto dal senso di colpa, si incolpa di tutto e implora 
il perdono di Mélisande e le fa pressione affinché confessi il suo amore 
proibito per Pelléas. Tornano Arkël e il dottore. Arkël dice a Golaud di 
fermarsi prima di ucciderla e porge alla donna la bambina: lei è troppo 
debole per sollevarla tra le braccia e poco dopo muore.





I segreti della 
tappezzeria 
di Giuseppe Martini

Pare che all’epoca della permanenza a Villa Medici per il Prix de Rome 
qualcuno avesse suggerito a Debussy di andare a trovare Verdi a Sant’A-
gata. «È molto gentile con i giovani compositori e vi darà qualche con-
siglio», sembra sia stato più o meno aggiunto al solerte incoraggiamen-
to che Debussy, al quale andavano di traverso Roma, il Prix de Rome e 
forse già gran parte della musica italiana, pensò di non dare minimo 
ascolto. Peccato. Sarebbe stata una bella scenetta e forse i due fino a un 
certo punto si sarebbero intesi, ammesso che Debussy coltivasse già a 
ventitré anni certe idee di cui si farà schermo più avanti. Per esempio 
avrebbero convenuto che Wagner era grande come musicista ma peri-
coloso come modello e che la realtà sovrasta le vite dei singoli – come 
dimostrano le loro opere teatrali. Debussy avrebbe confidato a Verdi il 
proprio solenne disprezzo per il teatro musicale realistico e psicologi-
co, dai sentimenti sempre ribollenti, salvo assolvere proprio quello ver-
diano perché, nel suo plateale perseguire un certo intento, era il meno 
ipocrita di tutti gli altri: «un modo eroico di mentire alla vita». Ma 
questo non avrebbe potuto succedere, perché in quel periodo Debussy 
era ancora pieno di fervore wagneriano, e tutto sommato piuttosto di-
stante dall’opera italiana quanto vicino a quella russa, e alla fine i due 
si sarebbero tenuti le loro distanze in fatto di melodia, canto e sostanza 
drammatica. Il burbero ragazzo con la frangetta avrebbe fra sé e sé 
biasimato il glorioso monumento del teatro musicale, il quale a sua 
volta avrebbe avuto una riconferma anche nelle nuove generazioni del 
temperamento dei francesi a lui ben noto. Se invece accidentalmente 
il discorso fosse caduto su Palestrina, Verdi avrebbe stappato in onore 
del garçon uno dei suoi bordeaux di pregio: anche qui impossibile però, 
perché Debussy scoprirà Palestrina almeno quattro anni dopo uscendo 
entusiasta dalla chiesa di Saint-Gervais a Parigi, rapito da una musica 
che «appare completamente bianca e l’emozione vi si traduce non con 
delle grida, come da allora in poi si è sempre fatto, ma con degli arabe-
schi melodici». Questa faccenda del biancore ha una sua parte nella 
creazione di un linguaggio musicale destinato in breve a far proseliti 
anche in Italia, dove una decina di anni dopo l’ingresso nel Novecento 



Debussy veniva accolto come il miglior fenomeno antiborghese e intel-
lettuale per sostituire il già digerito e un po’ sonnolento Wagner, men-
tre tutti gli altri trovarono una nuova occasione per insorgere: lo veri-
ficarono subito direttori avanguardisti e spavaldi come Toscanini e 
Mancinelli (all’Augusteo si sfiorò la rissa contro il debussismo). Tra 
parentesi, questo potrebbe dare la stura a un discorso sulla resistenza a 
Pelléas et Mélisande ancora nel terzo millennio e negli ambienti più cul-
lati dall’opera italiana. Qui occorrono le avvertenze. Ascoltare Pellèas et 
Mélisande significa dimenticare il modo in cui ci si mette ad ascoltare Il 
trovatore o La bohème, cioè seguendo una melodia – inteso che anche 
durante i capolavori italiani ci sono momenti di flessione inconfessabi-
li – e comunque accettando passivamente il gioco del percorso musica-
le, che porta sempre da qualche parte. Con Debussy comincia un mon-
do in cui, piaccia o no, si è costretti a sdoppiare le orecchie, a seguire 
con una l’orchestra e con l’altra la voce, a non attendersi di essere 
portati da qualche parte perché la musica di Debussy è una specie di 
foglia che galleggia nell’aria e di rado tocca terra. Non è una musica 
comoda, perché è una musica che non si risolve nel proprio compiaci-
mento e alla quale non ci si può fisicamente abbandonare. Impone 
semmai di mantenersi vigili e assecondare un gioco che non ha più a 
che fare con il piacere, ma con il gusto dell’intelletto. Il Novecento 
comincia qui proprio perché Debussy chiede all’ascoltatore di control-
lare se stesso, non di farsi controllare della musica. Tutto sta ad abituar-
si. A quel punto si possono schiudere universi di delizie. Anche Pale-
strina ha la stessa difficoltà di ascolto e anche Palestrina, una volta 
trovata la chiave per entrare nel suo mondo, spalanca paradisi. La fa-
scinazione di Debussy per Palestrina possedeva perciò le sue ragioni, 
che avevano a che fare con una luminosità prima ancora che con un 
fatto tecnico, e del resto di luce, o meglio di luci e profondissimo buio, 
è fatta gran parte della scena di Pelléas et Mélisande. Debussy non disde-
gna il mistero, la presenza dell’inquietante; le grotte e i mendicanti 
spaventosi di Pelléas et Mélisande stanno sullo stesso piano della sua at-
trazione per Poe (finì di mettere in musica, senza orchestrarlo, Il crollo 
della casa degli Usher). Ci sono anche i colori, sia chiaro. Debussy non è 
una zanzara sul pelo dell’acqua, qualche volta si lascia prendere da un 
punto fermo e mette radici, almeno per un attimo, e allora s’intravedo-
no parvenze di tavolozze più variegate: specialmente in Golaud, il più 
terra-terra dei suoi personaggi. In generale però il suo mantra è la 
fluttuazione e la luce è per lui proprio quel biancore che lo ammaliava 
in Palestrina e ha un significato preciso nell’idea di creare un tessuto 
armonico, che per Debussy significa timbrico, con la sola melodia. 
Quella melodia che in Wagner era 'infinita' qui è anzi finitissima se 
non addirittura franta, si può dire che si tratti di frammenti di melodia 
che si sforzano di seguire i movimenti del parlato della lingua francese, 



dagli accenti così mobili, con i soli mezzi della ripetizione delle note e 
dei silenzi, e di piccoli passaggi per mezzi toni. Basta provare a pronun-
ciare le frasi dei personaggi, parlando: è la stessa curva d’intonazione. 
Non declamazione, però, come nel verismo (che Debussy ovviamente 
aborriva: «grande officina del nulla»), ma un canto calzato come una 
tuta di lattice addosso alle intonazioni del parlare, e che perciò rifiuta 
qualsiasi caratterizzazione vocale. La lettera di Golaud letta da Gene-
viève è da questo punto di vista il momento più acuto dell’opera. Ora, 
tutti i simbolismi insegnano che il massimo dell’indefinitezza si ottiene 
con il massimo della precisione, come dimostrano i versi degli uccellet-
ti nelle poesie di Pascoli. Perciò tanto più è precisa, intessuta, ricamata, 
cesellata la musica, tanto più si ottiene quel senso di elusione e d’inde-
finitezza che amava tanto Debussy. Anche per questo i personaggi di 
Maeterlinck - che fanno cose senza motivo, che vagano in un eterno 
presente, che si lasciano dietro misteri ineffabili, che continuano a per-
dere oggetti nell’acqua, che si smarriscono nelle proprie foreste, che si 
innamorano senza valutare le situazioni, che fanno i sovrani in un re-
gno di carestie e mendicanti, che non hanno mai visto i sotterranei di 
casa propria, che sono attirati da tutto ciò che precipita, che parlano 
coi pastori e i pastori rispondono come sibille, che vanno a cercare in 
una grotta un anello caduto in una fontana – nelle mani di Debussy 
diventano plausibili e comunque del tutto privi di quella disconnessio-
ne mentale che anima non di rado gli eroi wagneriani. L’orchestra in-
vece va per i fatti suoi. O meglio, non segue l’andamento della voce ma 
solo le sue variazioni emotive. Ed è in questa forbice che l’ascoltatore 
benevolo deve depositare paziente le proprie orecchie. Siamo abituati 
a seguire il canto, in Debussy occorre seguire le sfumature, quello spa-
zio che si crea fra la linea del canto e quella dell’orchestra. Va detto 
onestamente, però, che la guida all’ascolto procurata da Debussy con 
la celebre definizione sulla ricerca di una musica che «cominci laddove 
finiscono le parole, che ne sia il completamento» e non, come per Wa-
gner, il senso più profondo, resta spesso un pia intenzione. O meglio, 
non va presa alla lettera. Una musica che completa la reticenza delle 
parole finisce per andare all’opposto di quella volontà di evocazione e 
ambiguità a cui punta la musica del Debussy cresciuto alla scuola di 
Mallarmé. Volendo cercare in quest’opera una continuazione delle pa-
role nella musica, non si va da nessuna parte. Se non si vuole essere 
ottusamente intellettualoidi, o “pelléastres” come la Madame de Cam-
bremer della Recherche, bisogna venire a patti con la realtà: e cioè 
accettare che l’ascolto funziona meglio se si segue la flessibilità di quel-
la musica, la sua capacità di addensarsi e rarefarsi, di accettare le pas-
sioni e le violenze del dramma, di essere sismografo di piccoli passaggi 
emotivi. A quel punto però si dovrà parlare di una tinta indefinita e 
morbosa nella quale risiede il vero potenziale di convincimento di 





quest’opera. Qui non si sta nei suoni e neppure nei sentimenti, ma fra 
i suoni e fra i sentimenti. Questo è il significato profondo di Pelléas et 
Mélisande: la percezione di una realtà che sta negli interstizi delle cose. 
Siamo cioè all’opposto dell’opera italiana e di gran parte del teatro 
musicale europeo, nei quali la descrizione psicologica, l’emozione, 
l’attimo, il sentimento, pur presi nelle loro pieghe più dettagliate, sono 
lì. In Debussy invece vanno intuite. C’è, in tutto questo, una specie di 
snobismo che nasce proprio dall’esperienza di un uomo, Achille-Clau-
de Debussy, cresciuto in un ambiente in cui la musica non era che uno 
dei fattori determinanti della personalità intellettuale, un uomo che 
dipingeva non come attività collaterale ma con lo stesso coinvolgimen-
to con cui componeva musica, che frequentava i poeti come un sodale, 
che considerava con sprezzo tutto ciò che è popolare, corrivo, univer-
sale, comune, che non sopportava le regole del Conservatorio e che 
era cresciuto con l’idea che l’identità più alta dell’artista consistesse 
nella manifestazione dell’intangibile, regno assoluto del pensiero ari-
stocratico. Il che non significa ridurre la sua opera a un cascame psico-
logico dell’autore (tutta l’arte è così, se è per questo), ma al contrario 
accogliere il frutto di quel singolare percorso personale come una rive-
lazione eccezionale dell’essere, che infatti – almeno per quel che ri-
guarda Pelléas et Mélisande – non ha avuto séguito eppure rimane fra le 
partiture teatrali più sublimi del Novecento, perché è proprio al subli-
me che punta diritta. Il suo creatore è un uomo che si fa fotografare 
mentre fuma mollemente dopo pranzo su una sedia a dondolo Thonet 
in un soggiorno dalla tappezzeria a fiori (una di quelle per cui Oscar 
Wilde avrebbe detto, in punto di morte: «O se ne va quella carta da 
parati, o me ne vado io») e sprofondato nella poltrona con sopra incor-
niciata La grande onda di Hokusai, la stessa che finirà a frontespizio del 
suo poema sinfonico La mer. È l’artista del floreale, della linea curva, 
della prospettiva non euclidea, che hanno un solo modernissimo sco-
po: cogliere qualcosa che sfugge nel torpore delle abitudini.





Le vele del sogno 
di Marco Angius

Collegare i suoni alle parole è un immancabile paradosso, antico quanto 
irrisolto. Le parole sono già suoni prima ancora che segni: difatti un com-
positore prima immagina i suoni e poi li trascrive. L’interprete compie 
invece il percorso inverso, risalendo dai segni a una delle possibili idee di 
suono. Di fronte alle parole di Maeterlinck, Debussy si comporta come 
un nuovo drammaturgo musicale: le dispone praticamente integre lun-
go un tessuto sonoro in cui il corpo della voce risulta assente perché mi-
grato in quello dell’orchestra e convertito nella componente a essa più 
congeniale: quella simbolico-rappresentativa. Il processo compositivo, 
successivo a quello teatrale, dà vita a una costellazione di suoni e parole in 
continua trasformazione ovvero inafferrabili nelle loro interconnessioni: 
le innumerevoli varianti che caratterizzano la partitura, la cui edizione 
critica resta ancora incompiuta dopo 120 anni dalla prima esecuzione (es-
sendoci in circolazione troppi originali, tutti autentici quanto emendati 
dal compositore), pongono dei problemi all’interprete che non possono 
trovare una soluzione assoluta. Un po’ come le domande senza risposta 
dei non-dialoghi tra i personaggi che si profilano fin dall’inizio dell’ope-
ra. Al di là degli aspetti più propriamente filologici, la partitura di Pelléas 
et Mélisande presenta un nodo essenziale che riguarda il tempo dell’ese-
cuzione musicale, plasmato ovvero immaginato secondo il ritmo verbale 
della recitazione. La flessibilità del rubato musicale deve tener conto della 
logica di dialogo tra i personaggi (l’unico breve monologo introspettivo è 
costituito dall’apertura di Pelléas et Mélisande stesso nella quarta scena del 
quarto atto, la prima in realtà a esser stata cronologicamente concepita). 
Ecco dunque una possibile soluzione del paradosso: le parole vengono 
tradotte in un flusso di suoni e silenzi che ne rendono i segni scritti in 
termini di ascolto visionario. Nel tentativo di definire musicalmente i pro-
cessi che caratterizzano la scrittura vocale e orchestrale di Pelléas et Méli-
sande, emergono diversi elementi su cui soffermare lo sguardo: la poetica 
del silenzio e della decostruzione compositiva, la componente timbrica e 
spettrale che fa apparire i dialoghi come una delle possibili variabili del 
suono, il prosciugamento del ruolo lirico delle voci a favore delle poten-
zialità espressive dell’orchestra. Pelléas et Mélisande non è infatti un’opera 
lirica in senso stretto ma una forma sui generis di teatro musicale in cui 
gli eventi sembrano sospesi fuori del tempo. Questi condizione di still life 
confina con il carattere di opera aperta e mai veramente conclusa dopo la 



prima redazione del 1892, in piena fase sperimentale di mélodies e progetti 
irrealizzati (per una forma estrema di perfezionismo del compositore?). 
Nella poetica dell’incertezza, proclamata da Maeterlinck e Debussy, non 
sappiamo nemmeno di fronte a che genere di personaggi ci troviamo: 
esseri viventi oppure ombre irreali di cui la musica restituisce all’ascolto i 
profili evanescenti e le più sottili allucinazioni? Orchestrazione e vocalità 
non sono simmetriche, né saldate da legami armonici comuni: ne con-
segue una dissociazione percettiva oltre che strutturale con livelli multi-
pli di significati che impediscono un accesso unilaterale al fondo degli 
eventi e alle loro verità. Le voci non sono allineate ai campi armonici or-
chestrali, anzi sembrano piuttosto evaderli, come se volessero sottrarsi al 
principio di ripetizione proprio della scrittura strumentale.  Il risultato si 
approssima a una trasposizione vocale di una struttura dialogica priva di 
un profilo melodico riconoscibile (principio della differenza) e sostenuta 
da uno slittamento tettonico dei fondi orchestrali (dimensione che fino 
a Wagner, ma anche dopo, s’innestava sul ruolo di sostegno del canto da 
parte dell’orchestra): a questo assetto asimmetrico si oppone il principio 
di ripetizione nell’orchestra (o duplicazione, secondo Ruwet), ben visibile 
negli splendidi interludi che intrecciano le scene in un continuum iridi-
scente quanto drammatizzato. L’orchestra si sostituisce dunque al canto e 
lo distilla in frammenti spazio-temporali che negano ogni possibile diveni-
re. In questo intarsio di motivi timbrici in cui la voce non è che una delle 
possibili gamme di colore emanate dal suono orchestrale, sono infatti gli 
strumenti stessi a cantare al posto dei personaggi: si prenda ad esempio 
il motivo del lamento nell’oboe, strumento simbolo della presenza di 
Mélisande, durante la prima sfuriata coniugale dell’anello perduto (II, 
2); oppure i richiami minacciosi dei corni dissimulati fra le pieghe ambi-
gue degli incontri tra Pelléas e Mélisande, come se lo spirito ammonitorio 
di Golaud aleggiasse ovunque. I protagonisti non sembrano realmente 
sulla scena essendo piuttosto evocati come ectoplasmi dagli agglomerati 
timbrici e ritmici dell’orchestra. È stato notato come in Pelléas e Mélisande 
orchestra e voci siano dissociate anche sul piano strettamente relazionale: 
quando le voci recitano l’orchestra tende a svanire e, viceversa, quando si 
alzano le onde orchestrali il canto si ritrae o tace. Una speciale e costante 
eterofonia timbrica assimila tuttavia voci e strumenti in modo più trasver-
sale, ponendosi alla base delle proiezioni armoniche che collegano i due 
piani discorsivi. La morte di Mélisande avviene nel silenzio di una pausa 
acustica. La musica si ferma o, piuttosto, smette di ruotare su se stessa sulla 
soglia del congedo finale affidato prima alle parole di Arkël e poi alla sola 
orchestra, in forma cameristica, che si arresta come un carillon scarico, tra 
un rintocco di campana in lontananza e un loop di giri armonici incantati 
di arpa e archi acuti (esiste un progetto originario di porre strumenti in 
scena proprio nel finale dell’opera). Il quinto atto mostra del resto la ten-
denza a procedere per blocchi armonici giustapposti e come galleggianti 



sul vuoto: decostruzione e montaggio onirico collocano l’atto in una cam-
pata unica fatta di interruzioni e gesti rallentati che la musica sottende ed 
esalta in un processo di evaporazione del suono. L’incertezza dei sogni 
diventa il paradigma ma anche il tessuto connettivo di una materia sonora 
che piomba nell’afasia e nell’ecolalia, dove il suono si trova allontanato 
a oltranza dal senso. Segno e suono, ancor prima dello Sprechgesang di 
Schönberg, si dicono addio per sempre in un tempo psicologico che evo-
ca una dimensione perduta: quella del recitar cantando.





Anime perdute 
di Barbe & Doucet  

Nel 1889 Debussy immaginava il suo librettista ideale: “Uno che, scri-
vendo le cose a metà, mi permetterebbe di innestare la mia dramma-
turgia sui suoi personaggi. Personaggi che si sottomettono al destino 
senza esitazione e la cui storia non appartenga ad alcun tempo o luo-
go”. Maeterlink incarnava questi requisiti. Debussy era particolarmen-
te attratto dallo Spiritismo, come testimoniato dalla sua ultima opera 
incompiuta, La Caduta della casa degli Usher, basato sul romanzo di Ed-
gar Allan Poe, di cui fu sia compositore che autore del libretto. Nei 
suoi scritti, la figlia Emma testimonia l’attrazione del padre per il mon-
do degli spiriti e dopo la morte cerca di entrare in contatto con lui. 
Secondo Allan Kardec, lo Spiritismo è una scienza che studia la natura, 
la genesi, il destino degli spiriti e la loro relazione con il mondo fisico. 
Il movimento nacque a Parigi alla fine del XIX secolo e si diffuse in 
tutta Europa. Ed è proprio ai temi connessi allo Spiritismo che ci sia-
mo ispirati nell’ideare questo nuovo spettacolo. In Pelléas et Mélisande 
i conflitti tra i personaggi sono espressi, ma mai risolti. Ritrovata sulle 
sponde di un fiume (forse lo Stige?), Mélisande si rivela uno spirito 
perduto, isolato nella propria malinconia. Nonostante gli occhi siano 
la finestra dell’anima, non è facile riconoscere uno spirito perduto. 
Come lei, ogni anima perduta ha subìto un evento talmente tragico 
da non riuscire più ad amare. Sono spiriti alla deriva. Dopo la brutale 
morte di Pelléas, Golaud si è unito a questa famiglia di spiriti solitari 
che dovranno trovare la pace prima di terminare il loro viaggio. Die 
Toteninsel (L’Isola dei morti) dell’artista simbolista Arnold Böcklin è una 
serie di cinque dipinti realizzati tra il 1880 e il 1886 e il nostro alle-
stimento è in qualche modo un’interpretazione di queste opere. Cir-
condato d’acqua, il Royaume d’Allemonde è l’isola in cui i morti sono 
intrappolati. Pelléas et Mélisande è un’opera che racconta queste anime 
e il loro annegamento: le forze della natura trascinano i personaggi 
negli abissi dell’amore proibito e niente è più raggiungibile, neanche 
attraverso la morte.
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