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Il soggetto

ATTO I 

L’esterno del castello. A Cipro, il generale moro del presidio venezia-
no, Otello, fa ritorno all’isola dopo aver sconfitto la flotta musulmana. 
È sera e in mare infuria la tempesta; la folla assiste spaventata al di-
fficoltoso approdo della nave del generale e prega per la sua salvez-
za. Appena Otello riesce a scendere a terra, annunciando la vittoria e 
lo scampato pericolo, la moltitudine lo accoglie entusiasta. Gli unici 
che non prendono parte al tripudio generale sono Roderigo, un gen-
tiluomo veneziano vanamente innamorato di Desdemona, la bella e 
onesta moglie di Otello, e l’alfiere Jago, che odia Otello e trama contro 
di lui perché ha promosso Cassio capitano in vece sua. I soldati si ra-
dunano davanti alla taverna per i festeggiamenti. Jago induce Cassio 
a ubriacarsi fino a cantare le lodi di Desdemona. Roderigo, fuori di sé, 
provoca il rivale e i due iniziano a battersi. Il duello è però interrotto 
da Montano, il predecessore di Otello nel governo di Cipro, che viene 
ferito da Cassio. Jago intanto fomenta una rissa generale, finché Otel-
lo, richiamato dal tumulto, interviene a sedarla. Il generale degrada 
Cassio e ordina a tutti di allontanarsi. Rimasto solo con Desdemona, il 
Moro rievoca con la moglie la nascita del loro amore. Mentre il cielo si 
rasserena, i due si avviano abbracciati verso il castello.

ATTO II

Una sala terrena nel castello. Jago continua a ordire il suo intrigo: 
convince Cassio che presto ridiventerà capitano, se si rivolgerà a Des-
demona affinché interceda per lui presso il marito. Dopo aver invita-
to Cassio ad aspettare la donna in giardino, Jago riflette sul destino, 
sulla sua fede in un Dio malvagio e sulla natura cinica degli uomini. 
Si avvicina Otello, e Jago gli instilla il dubbio che la sua sposa gli sia 
infedele. Otello, che ha visto Cassio e Desdemona a colloquio in giar-
dino, scaccia i dubbi quando la moglie è accolta con gioia da un coro 



di donne e fanciulli e da marinai che le offrono monili. Quando però 
Desdemona, ignara di tutto, perora la causa di Cassio chiedendo al 
marito di restituirgli i gradi di capitano, Otello s’infuria. Desdemona 
vorrebbe asciugargli la fronte con il fazzoletto da lui donatole in pe-
gno d’amore, ma Otello lo getta a terra. Lo raccoglie Emilia, moglie di 
Jago. Mentre Desdemona chiede perdono allo sposo per averlo tur-
bato, Jago si fa consegnare il fazzoletto da Emilia, imponendole di 
tacere. Rimasto solo con Jago, Otello comincia a dubitare delle sue 
certezze e chiede all’alfiere di aiutarlo a trovare una prova del tradi-
mento. Jago confida a Otello di aver udito Cassio parlare nel sonno a 
Desdemona e invitarla a nascondere il loro amore. L’inganno è com-
piuto quando aggiunge di aver visto il fazzoletto di Desdemona nella 
camera di Cassio: Otello, sconvolto, giura di vendicarsi.

ATTO III

La gran sala del castello. Un araldo annuncia l’arrivo imminente degli 
ambasciatori veneziani. Jago espone il suo piano a Otello: farà venire 
Cassio così che lui, nascosto, possa spiarne le parole e le intenzioni. 
Giunge Desdemona, che ingenuamente torna a perorare la causa 
di Cassio. Il marito le chiede di mostrargli il fazzoletto che le aveva 
donato. L’imbarazzo della sposa, che si accorge di averlo perduto, e 
l’insistenza con cui ella torna a parlargli di Cassio, fanno esplodere la 
furia di Otello che, incurante delle lacrime di Desdemona, la insulta 
e la scaccia. Rimasto solo, Otello sfoga la sua amarezza. Giunge Jago, 
che lo invita a nascondersi perché sta per arrivare Cassio. Con l’ingan-
no, l’alfiere spinge Cassio a mostrargli il fazzoletto che ha trovato in 
casa sua e che crede l’omaggio di una corteggiatrice ignota. Otello è 
definitivamente convinto del tradimento. Squilli di tromba e un colpo 
di cannone annunciano l’approdo della trireme veneziana. Otello in-
forma Jago che ha deciso di uccidere i colpevoli; nomina poi capitano 
l’alfiere e riceve gli ambasciatori. Desdemona, assai turbata, presenzia 
alla cerimonia accompagnata da Emilia. Al messaggio del Doge, che 
lo richiama a Venezia nominando Cassio suo successore a Cipro, Otel-
lo – ancora istigato da Jago e perso ogni controllo - legge nel dolore 
della sposa la conferma del tradimento e insulta la moglie davanti a 



tutti, maledicendola. Ordina a tutti presenti, stupefatti e inorriditi, di 
andarsene; rimasto solo, cade a terra tramortito. Mentre dall’esterno 
giungono acclamazioni al “Leon di Venezia”, Jago, che nel frattempo 
ha spronato Roderigo a uccidere Cassio, si compiace del suo trionfo e 
guarda con disprezzo l’uomo che ha rovinato.

ATTO IV

La camera di Desdemona. In preda all’angoscia, Desdemona si pre-
para per la notte assistita dalla fedele Emilia; intona l’antica canzone 
del salice e prega la Vergine. Otello entra nella stanza da una porta 
segreta, s’accosta al letto, contempla Desdemona e la bacia tre volte. 
Quando la moglie si risveglia, la invita a chiedere perdono al cielo per 
i suoi peccati poiché la sua morte è ormai vicina. La donna tenta dis-
peratamente di difendersi proclamando la sua innocenza, ma invano. 
Otello la soffoca senza ascoltare le sue ragioni. Emilia scopre l’assas-
sinio e chiama aiuto: accorrono l’ambasciatore veneto, Jago e Cassio, 
che è appena sfuggito all’agguato tesogli da Roderigo. Di fronte alle 
grida di Emilia, che accusa Otello di aver ucciso un’innocente, il Moro 
ribadisce il tradimento della moglie. Emilia rinfaccia a Jago il suo in-
trigo. Scoperto l’inganno, Otello dà addio alla vita: improvvisamente 
illuminato dell’inganno nel quale è caduto, compiange l’uccisa, si pu-
gnala e spira sul corpo di Desdemona, dopo averne baciato un’ultima 
volta le labbra.
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Appunti di messa in scena per Otello
di Italo Nunziata

La gelosia è sovente solo un inquieto bisogno di tirannide
applicato alle cose d’amore

Marcel Proust

L’amore fa nascere la gelosia, ma la gelosia fa morire l’amore
Cristina di Svezia 

La gelosia è una prigione nella quale l’individuo si rinchiude a volte da 
solo o a volte sospinto da qualcuno o qualcosa. Finisce comunque per 
entrarci di sua spontanea volontà, per chiudere la porta dall’interno e 
gettare via la chiave al di là delle sbarre. La gelosia che piega le gambe, 
che toglie il sonno, arrovella i pensieri, la gelosia che avvelena l’intelligen-
za con interrogativi, sospetti, paure. La gelosia come una stanza chiusa, 
dalla quale è possibile uscire solo con l’annientamento totale della causa 
di questa lacerante ossessione.

Lo spazio scenico
Uno spazio chiuso, fatto di pareti di rame ossidate dal mare o dal passa-
re del tempo. Una sorta di spazio prigione che, pur aprendosi verso l’e-
sterno, ha sempre del di fuori una visione non naturale o oleografica, ma 
straniante e suggestiva. Uno spazio che si muove, si fraziona, si chiude, si 
riapre senza soluzione di continuità. Uno spazio mentale anche, che apre 
o chiude l’immagine o il pensiero, mette in primo piano o allontana come 
in un campo lungo cinematografico le persone, le situazioni, i pensieri. 
Uno spazio che, nei momenti più forti e claustrofobici dei propri pen-
sieri, come un vero e proprio diaframma in fotografia, sembra chiudersi 
solo sulla realtà mentale del protagonista tanto da sfocare, sfigurare o 
aberrare per momenti che sembrano senza tempo le fattezze della realtà 
circostante.

Il tempo della tragedia
Tragedia di tutti i tempi e di tutte le epoche, è ambientata anche per i 
costumi e gli oggetti negli ultimi decenni del 1800, quasi ad evidenziarne, 
laddove possibile, la natura di “dramma borghese” dello svolgersi dell’a-
zione e del sentimento. Una società ed un periodo storico che non ha più 
cotte di ferro o armature, ma corazze ben precise fatte di particolari tagli 
degli abiti, di rituali e forme ineludibili di vivere sociale, di appartenenza 
per nascita ad un mondo dove chi viene dal di fuori, pur avendo guada-
gnato con forza la sua esistenza e posizione in questa società adeguan-
dosi perfettamente alle sue leggi sociali, sarà visto e ne rimarrà sempre 
come “estraneo e straniero”.
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Otello, il lato oscuro della fragilità
di Nicola Salmoiraghi 

Chissà se Giuseppe Verdi e William Shakespeare avessero avuto la possi-
bilità di incontrarsi, grazie alla macchina del tempo, magari in un’osteria 
di Roncole di Busseto o Stratford-upon-Avon: si sarebbero dati una pacca 
sulla spalla (anche se Verdi credo fosse assai poco incline a questo tipo 
di cameratismo) e avrebbero bevuto insieme un bel fiasco di Lambrusco 
o una pinta di birra? Certo che motivi per andare d’accordo e argomenti 
su cui scambiarsi opinioni ne avevano a iosa, i due. I più grandi cantori, in 
prosa e in musica, dell’universalità dei sentimenti, odii, meschinità, della 
“verità” del genere umano, sempre quella attraverso i secoli, con le sue 
grandezze, le sue incertezze, le sue cadute e i suoi abissi.
Nessun compositore come Verdi, né prima né dopo, è riuscito a tale li-
vello ad esaltare la grandezza del Bardo, attraverso il mezzo dell’opera, 
restituendone lo spirito, l’essenza e la straordinaria potenza. È quasi ple-
onastico ricordare l’impressionante forza musicale e drammaturgica di 
Macbeth, Otello appunto, e il magnifico arazzo a cesello di Falstaff. E re-
sta un grande punto di domanda, il rimpianto di ogni appassionato d’o-
pera: come sarebbe stato il Re Lear secondo Verdi? Progetto accarezzato 
e mai realizzato? Un’altra grande figura nella galleria dei padri verdiani, 
quasi sempre incombenti, ingombranti, ricattatori, soffocanti nella loro 
dimostrazione di affetto e con la loro personalità prevaricatrice. È curioso 
che le uniche madri nella produzione verdiana vengano citate da defun-
te o, se presenti, trattasi di maternità “surrogata”, come nel caso di Azu-
cena, che non prenderei certo ad esempio di amore genitoriale (e anche 
un filo distratta nell’accudimento dei pargoli...). Tant’è, Re Lear resta nel 
cassetto dei desideri irrealizzati, ma c’è da essere certi che Verdi ne avreb-
be ricavato un capolavoro.
Affrontare oggi un testo shakespeariano, sia in prosa che traslato in mu-
sica, pone un’infinità di problemi nemmeno ipotizzabili fino a non molti 
anni fa, che francamente, per quanto mi riguarda, vanno a iscriversi tra le 
questioni di lana caprina. Molti dei soggetti del Bardo paiono sollecitare 
i pruriti degli intemerati alfieri del politicamente corretto, che in questi 
ultimi tempi sta portando alla totale insensatezza della cancel culture. 
Testi e trame pensati oltre quattro secoli fa e messi in musica un secolo 
e mezzo fa mi sembra sin troppo ovvio vadano inquadrati nel proprio pe-
riodo storico e analizzati con “intelligenza”. Limitiamoci ad Otello: sembra 
diventato impossibile proporre un Otello “nero” che non lo sia di nascita 
(come se anima di un artista, qualsiasi artista, non sia quella di essere in 
grado di impersonare qualcosa di completamente diverso da sé, anche 
con il trucco): vade retro blackface, di conseguenza. Ma il fatto che Otello, 
grande stratega, militare eccelso, condottiero, a cui vengono assegnate 



posizioni di potere, proprio per i suoi meriti, nella Venezia del Cinque-
cento, magari obtorto collo, - ma non pensate la situazione sia poi così 
cambiata oltre l’ipocrisia di facciata -, sia nero, è fondamentale nell’eco-
nomia drammaturgica della vicenda. Un’isola. In una società che deve 
accettarlo ma ne farebbe volentieri a meno. E questa sensazione, appena 
oltre la patina di coraggio, baldanza e forza granitica, fa di lui in realtà 
un uomo fragile, insicuro e, come si vedrà, facilmente manipolabile. Per 
cui quando Jago si riferisce a lui definendolo “quel selvaggio dalle gonfie 
labbra” (verso che fa rizzare certamente i capelli ai guardiani del lecito di 
cui sopra) in realtà non fa altro che mettere in parole quello che la società 
dissimulatrice e conformista davvero pensa di lui. La società, si badi bene, 
non Shakespeare, non Verdi (né Boito), che proprio attraverso quelle pa-
role mettono semmai alla gogna il razzismo di chi le pronuncia. Non si 
può in ogni caso cancellare una realtà storica che purtroppo, un milione 
di volte purtroppo, è esistita. Sta a chi li porta in scena oggi, questi titoli, 
fare arrivare, far capire, qual è la reale sostanza del dramma, quale ne è il 
cuore autentico e non la vetrina per le polemiche.
Desdemona, ad esempio, è tutt’altro dalla pupattola un po’ tonta e senza 
carattere che la tradizione tende a far credere. È, invece, donna modernis-
sima. Pensate, una ragazza di famiglia patrizia e politicamente potente, 
che sceglie - e lo fa presumibilmente contro tutti - un uomo più grande 
di lei, non nobile, soldato e nero (ecco perché è importante questo “par-
ticolare”) tra le altre cose. E lo fa secoli addietro. Perché Desdemona sa 
guardare oltre, ed è talmente matura e consapevole, sicura di sé, che non 
si cura minimamente che le sue insistenze a favore di Cassio con il ma-
rito, possano scatenare in Otello un inferno interiore, dal quale nessuno 
dei due si salverà. Lei sa di amarlo, e non può nemmeno pensare che lui 
non ne sia altrettanto consapevole. Quello che non immagina - e anche 
in questo è tristemente e terribilmente attuale – è che spesso la donna è 
più strutturata e forte dell’uomo, che invece, in questo caso, perso ogni 
controllo, la trascinerà ad essere vittima di femminicidio. Quanti ce ne 
sono nell’opera, in letteratura, nel teatro? E per questo vanno rimossi? 
Censurati? Semmai analizzati, riletti, interpretati e spiegati. Eliminare, na-
scondere, censurare, non serve a nulla.
Pensiamo alla potentissima figura di Jago. Lui è la parte nera che cia-
scuno di noi cela, controlla, governa, nella stragrande maggioranza delle 
situazioni. Il lato oscuro con cui non vogliamo fare i conti. Lui li fa, e il ri-
sultato sarà letale. Sotto l’aspetto farisaico della finta amicizia, della lealtà, 
agisce con un cinismo talmente subdolo e calcolatore che assurge quasi 
ai vertici di una bieca grandezza. Il suo “Credo” laico e irridente, virato al 
negativo, è una straordinaria ed inquietante pagina teatrale, non meno 
che musicale nella livida e notturna scrittura verdiana.
Erano passati sedici anni di silenzio operistico (da Aida, 1871) quando 
Otello andò in scena al Teatro alla Scala di Milano, nel febbraio del 1887; 
con il librettista Arrigo Boito, che l’accompagnerà anche nella conclusiva 
avventura di Falstaff, Verdi eliminerà l’iniziale atto veneziano, con lo sve-



lamento del matrimonio segreto tra Otello e Desdemona e ci porta im-
mediatamente in medias res, sull’isola di Cipro. Tra Aida e Otello c’erano 
stati alcuni capisaldi della produzione wagneriana: la rappresentazione 
completa del Ring, Parsifal; nell’eterna contrapposizione Wagner-Verdi 
c’è chi volle vedere nella scrittura di Otello, uno strizzare l’occhio, quando 
non apertamente rifarsi al flusso continuo musicale del Sassone. Sempli-
cemente Verdi seguiva l’evolversi del suo tempo creativo; non c’è proprio 
nulla che non sia assolutamente personale e “suo” in Otello. La prima 
impressione è che il potentissimo e sfumato - non paia un azzardato os-
simoro - racconto dell’Otello verdiano abbia di fatto superato lo schema 
delle arie chiuse (se si fa eccezione per la Canzone del salice e l’Ave Maria 
di Desdemona) per dipanare il suo ordito in un discorso drammaturgico-
musicale senza soluzione di continuità. In realtà i momenti solistici, uniti 
da un’orchestrazione magistrale che colloquia fluidamente con il canto 
infondendogli un’unità narrativa sorprendente, sono presenti, abilmente 
mascherati e del tutto nuovi, per un musicista, Verdi, che all’alba dei 74 
anni, coglie e vince la sfida del rinnovamento.
In fondo il celeberrimo “Esultate!”, la sortita di Otello, non può essere con-
siderato una breve cavatina? E come definire i grandi momenti del Moro 
come “Sì pel ciel marmoreo giuro”, “Ora e per sempre addio sante me-
morie”, “Dio! Mi potevi scagliar”, “Niun mi tema”? E cos’è il meraviglioso 
duetto con Desdemona, “Già nella notte densa”?
Del “Credo” di Jago si è già detto, ma il suo brindisi del primo atto, “Innaf-
fia l’ugola!...Chi all’esca ha morso”? O il Coro “Fuoco di gioia”? Quella che 
ascoltiamo è un’evoluzione di perfetta continuità, sorretta da una trama 
sonora che crea anelli di congiunzione tanto discreti quanto pregnanti: 
l’aria “nascosta” che si trasforma in dialogo e ogni momento teatrale che 
è collegato all’altro da passaggi abilissimi che svelano una teatralità di 
assoluta modernità.
Il ruolo di Otello è stato quasi sempre meta agognata e punto di arrivo 
per tutti i tenori che potevano e possono permetterselo. Ma cosa occorre 
per impersonare vocalmente e non solo un credibile Moro di Venezia? 
A partire dal creator del ruolo, Francesco Tamagno, per arrivare nel se-
condo dopoguerra alle grandi creazioni di Ramon Vinay, Jon Vickers, e 
a quella tellurica e imprescindibile di Mario Del Monaco, che su questo 
personaggio ha posto un’ipoteca pesantissima e per certi versi ingom-
brante, facendone indubitabilmente il suo cavallo di battaglia. Difficile far 
accettare qualcosa di diverso, dopo.
C’è riuscito Plácido Domingo, che a Otello ha legato alcune delle pagi-
ne più belle della sua carriera. Non mancava la forza nella sua resa del 
ruolo, ma unita a una maggior introspezione e a un gioco di sfumature 
indubbiamente indispensabile per rendere il carattere, anche teatrale, di 
quest’uomo così tormentato, insicuro, vincente all’apparenza e sempre 
in lotta in realtà con i fantasmi della sua interiorità.
Non v’è dubbio che i maggiori interpreti del ruolo, oggi, siano Gregory 
Kunde, al vertice di una carriera che ha dell’incredibile, e che si ascolta in 



questa produzione, e Jonas Kaufmann, che per timbro e vocalità ricor-
da la lezione di Jon Vickers. Entrambi sono coscienti e sanno dimostrare 
che Otello non è unicamente forza muscolare - in realtà necessaria solo 
in momenti che non sono la maggioranza della scrittura di Otello - ma 
anche abbandoni lirici, ripiegamenti, canto sfumato. In una parola: verità. 
Scenica e musicale.
Otello, come è noto, è il penultimo atto di Verdi. Sei anni più tardi, il Gran-
de Vecchio, ottantenne, sorprenderà nuovamente il mondo (sempre 
complici Shakespeare e Boito) con il prodigio di Falstaff.
Dopo l’ombra della tragedia, il graffiante sorriso della commedia.
«Pria d’ucciderti... sposa... ti baciai. Or morendo... nell’ombra... in cui mi 
giacio... un bacio... un bacio ancora... un altro bacio...». «Tutto nel mondo 
è burla. L’uom è nato burlone, la fede in cor gli ciurla, gli ciurla la ragione. 
Tutti gabbati! Irride l’un l’altro ogni mortal. Ma ride ben chi ride la risata 
final».
Le conclusioni delle due opere a confronto. Forse, davvero, è solo quando 
sei molto avanti con gli anni che comprendi quanto infinitamente più 
saggia sia, e da sempre sarebbe stata, la seconda soluzione.
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