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Il soggetto

ATTO |

L'esterno del castello. A Cipro, il generale moro del presidio venezia-
no, Otello, fa ritorno all'isola dopo aver sconfitto la flotta musulmana.
E sera e in mare infuria la tempesta; la folla assiste spaventata al di-
fficoltoso approdo della nave del generale e prega per la sua salvez-
za. Appena Otello riesce a scendere a terra, annunciando la vittoria e
lo scampato pericolo, la moltitudine lo accoglie entusiasta. Gli unici
che non prendono parte al tripudio generale sono Roderigo, un gen-
tiluomo veneziano vanamente innamorato di Desdemona, la bella e
onesta moglie di Otello, e I'alfiere Jago, che odia Otello e trama contro
di lui perché ha promosso Cassio capitano in vece sua. | soldati si ra-
dunano davanti alla taverna per i festeggiamenti. Jago induce Cassio
a ubriacarsi fino a cantare le lodi di Desdemona. Roderigo, fuori di sé,
provoca il rivale e i due iniziano a battersi. || duello € perd interrotto
da Montano, il predecessore di Otello nel governo di Cipro, che viene
ferito da Cassio. Jago intanto fomenta una rissa generale, finché Otel-
lo, richiamato dal tumulto, interviene a sedarla. Il generale degrada
Cassio e ordina a tutti di allontanarsi. Rimasto solo con Desdemona, il
Moro rievoca con la moglie la nascita del loro amore. Mentre il cielo si
rasserena, i due si avviano abbracciati verso il castello.

ATTO I

Una sala terrena nel castello. Jago continua a ordire il suo intrigo:
convince Cassio che presto ridiventera capitano, se si rivolgera a Des-
demona affinché interceda per lui presso il marito. Dopo aver invita-
to Cassio ad aspettare la donna in giardino, Jago riflette sul destino,
sulla sua fede in un Dio malvagio e sulla natura cinica degli uomini.
Si avvicina Otello, e Jago gli instilla il dubbio che la sua sposa gli sia
infedele. Otello, che ha visto Cassio e Desdemona a colloquio in giar-
dino, scaccia i dubbi quando la moglie € accolta con gioia da un coro



di donne e fanciulli e da marinai che le offrono monili. Quando pero
Desdemona, ignara di tutto, perora la causa di Cassio chiedendo al
marito di restituirgli i gradi di capitano, Otello s'infuria. Desdemona
vorrebbe asciugargli la fronte con il fazzoletto da lui donatole in pe-
gno d'amore, ma Otello lo getta a terra. Lo raccoglie Emilia, moglie di
Jago. Mentre Desdemona chiede perdono allo sposo per averlo tur-
bato, Jago si fa consegnare il fazzoletto da Emilia, imponendole di
tacere. Rimasto solo con Jago, Otello comincia a dubitare delle sue
certezze e chiede all’alfiere di aiutarlo a trovare una prova del tradi-
mento. Jago confida a Otello di aver udito Cassio parlare nel sonno a
Desdemona e invitarla a nascondere il loro amore. L'inganno &€ com-
piuto quando aggiunge di aver visto il fazzoletto di Desdemona nella
camera di Cassio: Otello, sconvolto, giura di vendicarsi.

ATTO Il

La gran sala del castello. Un araldo annuncia 'arrivo imminente degli
ambasciatori veneziani. Jago espone il suo piano a Otello: fara venire
Cassio cosi che lui, nascosto, possa spiarne le parole e le intenzioni.
Giunge Desdemona, che ingenuamente torna a perorare la causa
di Cassio. Il marito le chiede di mostrargli il fazzoletto che le aveva
donato. L'imbarazzo della sposa, che si accorge di averlo perduto, e
I'insistenza con cui ella torna a parlargli di Cassio, fanno esplodere la
furia di Otello che, incurante delle lacrime di Desdemona, la insulta
e la scaccia. Rimasto solo, Otello sfoga la sua amarezza. Giunge Jago,
che lo invita a nascondersi perché sta per arrivare Cassio. Con I'ingan-
no, 'alfiere spinge Cassio a mostrargli il fazzoletto che ha trovato in
casa sua e che crede 'omaggio di una corteggiatrice ignota. Otello &
definitivamente convinto del tradimento. Squilli di tromba e un colpo
di cannone annunciano 'approdo della trireme veneziana. Otello in-
forma Jago che ha deciso di uccidere i colpevoli; nomina poi capitano
I'alfiere e riceve gliambasciatori. Desdemona, assai turbata, presenzia
alla cerimonia accompagnata da Emilia. Al messaggio del Doge, che
lo richiama a Venezia nominando Cassio suo successore a Cipro, Otel-
lo — ancora istigato da Jago e perso ogni controllo - legge nel dolore
della sposa la conferma del tradimento e insulta la moglie davanti a



tutti, maledicendola. Ordina a tutti presenti, stupefatti e inorriditi, di
andarsene; rimasto solo, cade a terra tramortito. Mentre dall'esterno
giungono acclamazioni al “Leon di Venezia”, Jago, che nel frattempo
ha spronato Roderigo a uccidere Cassio, si compiace del suo trionfo e
guarda con disprezzo 'uomo che ha rovinato.

ATTO IV

La camera di Desdemona. In preda all'langoscia, Desdemona si pre-
para per la notte assistita dalla fedele Emilia; intona I'antica canzone
del salice e prega la Vergine. Otello entra nella stanza da una porta
segreta, s'accosta al letto, contempla Desdemona e la bacia tre volte.
Quando la moglie si risveglia, la invita a chiedere perdono al cielo per
i suoi peccati poiché la sua morte € ormai vicina. La donna tenta dis-
peratamente di difendersi proclamando la sua innocenza, ma invano.
Otello la soffoca senza ascoltare le sue ragioni. Emilia scopre I'assas-
sinio e chiama aiuto: accorrono I'ambasciatore veneto, Jago e Cassio,
che & appena sfuggito alllagguato tesogli da Roderigo. Di fronte alle
grida di Emilia, che accusa Otello di aver ucciso un'innocente, il Moro
ribadisce il tradimento della moglie. Emilia rinfaccia a Jago il suo in-
trigo. Scoperto lI'inganno, Otello da addio alla vita: improvvisamente
illuminato dell'inganno nel quale € caduto, compiange 'uccisa, si pu-
gnala e spira sul corpo di Desdemona, dopo averne baciato un'ultima
volta le labbra.
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Appunti di messa in scena per Otello
di Italo Nunziata

La gelosia e sovente solo un inquieto bisogno di tirannide
applicato alle cose d'amore
Marcel Proust

L'amore fa nascere la gelosia, ma la gelosia fa morire 'amore
Cristina di Svezia

La gelosia € una prigione nella quale I'individuo si rinchiude a volte da
solo 0 a volte sospinto da qualcuno o qualcosa. Finisce comungue per
entrarci di sua spontanea volonta, per chiudere la porta dall'interno e
gettare via la chiave al di la delle sbarre. La gelosia che piega le gambe,
che toglie il sonno, arrovella i pensieri, la gelosia che avvelena I'intelligen-
za con interrogativi, sospetti, paure. La gelosia come una stanza chiusa,
dalla quale e possibile uscire solo con I'annientamento totale della causa
di questa lacerante ossessione.

Lo spazio scenico

Uno spazio chiuso, fatto di pareti di rame ossidate dal mare o dal passa-
re del tempo. Una sorta di spazio prigione che, pur aprendosi verso l'e-
sterno, ha sempre del di fuori una visione non naturale o oleografica, ma
straniante e suggestiva. Uno spazio che si muove, si fraziona, si chiude, si
riapre senza soluzione di continuita. Uno spazio mentale anche, che apre
o chiude I'immagine o il pensiero, mette in primo piano o allontana come
in un campo lungo cinematografico le persone, le situazioni, i pensieri.
Uno spazio che, nei momenti piu forti e claustrofobici dei propri pen-
sieri, come un vero e proprio diaframma in fotografia, sembra chiudersi
solo sulla realta mentale del protagonista tanto da sfocare, sfigurare o
aberrare per momenti che sembrano senza tempo le fattezze della realta
circostante.

Il tempo della tragedia

Tragedia di tutti i tempi e di tutte le epoche, &€ ambientata anche per i
costumi e gli oggetti negli ultimi decenni del 1800, quasi ad evidenziarne,
laddove possibile, la natura di “dramma borghese” dello svolgersi dell’a-
zione e del sentimento. Una societa ed un periodo storico che non ha piu
cotte di ferro o armature, ma corazze ben precise fatte di particolari tagli
degli abiti, di rituali e forme ineludibili di vivere sociale, di appartenenza
per nascita ad un mondo dove chi viene dal di fuori, pur avendo guada-
gnato con forza la sua esistenza e posizione in questa societa adeguan-
dosi perfettamente alle sue leggi sociali, sara visto e ne rimarra sempre
come “estraneo e straniero”.
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Otello, il lato oscuro della fragilita
di Nicola Salmoiraghi

Chissa se Giuseppe Verdi e William Shakespeare avessero avuto la possi-
bilita di incontrarsi, grazie alla macchina del tempo, magari in un'osteria
di Roncole di Busseto o Stratford-upon-Avon: si sarebbero dati una pacca
sulla spalla (anche se Verdi credo fosse assai poco incline a questo tipo
di cameratismo) e avrebbero bevuto insieme un bel fiasco di Lambrusco
0 una pinta di birra? Certo che motivi per andare d’accordo e argomenti
SuU cui scambiarsi opinioni ne avevano a iosa, i due. | piu grandi cantori, in
prosa e in musica, dell’'universalita dei sentimenti, odii, meschinita, della
“verita” del genere umano, sempre quella attraverso i secoli, con le sue
grandezze, le sue incertezze, le sue cadute e i suoi abissi.

Nessun compositore come Verdi, né prima né dopo, & riuscito a tale li-
vello ad esaltare la grandezza del Bardo, attraverso il mezzo dell'opera,
restituendone lo spirito, 'essenza e la straordinaria potenza. E quasi ple-
onastico ricordare I'impressionante forza musicale e drammaturgica di
Macbeth, Otello appunto, e il magnifico arazzo a cesello di Falstaff. E re-
sta un grande punto di domanda, il rimpianto di ogni appassionato d'o-
pera: come sarebbe stato il Re Lear secondo Verdi? Progetto accarezzato
e mai realizzato? Un'altra grande figura nella galleria dei padri verdiani,
quasi sempre incombenti, ingombranti, ricattatori, soffocanti nella loro
dimostrazione di affetto e con la loro personalitd prevaricatrice. E curioso
che le uniche madri nella produzione verdiana vengano citate da defun-
te o, se presenti, trattasi di maternita “surrogata”, come nel caso di Azu-
cena, che non prenderei certo ad esempio di amore genitoriale (e anche
un filo distratta nell’'accudimento dei pargoli..). Tant'e, Re Lear resta nel
cassetto dei desideri irrealizzati, ma c'e da essere certi che Verdi ne avreb-
be ricavato un capolavoro.

Affrontare oggi un testo shakespeariano, sia in prosa che traslato in mu-
sica, pone un'infinita di problemi nemmeno ipotizzabili fino a non molti
anni fa, che francamente, per quanto mi riguarda, vanno a iscriversi tra le
questioni di lana caprina. Molti dei soggetti del Bardo paiono sollecitare
i pruriti degli intemerati alfieri del politicamente corretto, che in questi
ultimi tempi sta portando alla totale insensatezza della cancel culture.
Testi e trame pensati oltre quattro secoli fa e messi in musica un secolo
e mezzo fa mi sembra sin troppo ovvio vadano inquadrati nel proprio pe-
riodo storico e analizzati con “intelligenza”. Limitiamoci ad Otello: sembra
diventato impossibile proporre un Otello “nero” che non lo sia di nascita
(come se anima di un artista, qualsiasi artista, non sia quella di essere in
grado di impersonare qualcosa di completamente diverso da sé, anche
con il trucco): vade retro blackface, di conseguenza. Ma il fatto che Otello,
grande stratega, militare eccelso, condottiero, a cui vengono assegnate



posizioni di potere, proprio per i suoi meriti, nella Venezia del Cinque-
cento, magari obtorto collo, - ma non pensate la situazione sia poi cosi
cambiata oltre I'ipocrisia di facciata -, sia nero, & fondamentale nell’eco-
nomia drammaturgica della vicenda. Un'isola. In una societa che deve
accettarlo ma ne farebbe volentieri a meno. E questa sensazione, appena
oltre la patina di coraggio, baldanza e forza granitica, fa di lui in realta
un uomo fragile, insicuro e, come si vedra, facilmente manipolabile. Per
cui quando Jago si riferisce a lui definendolo “quel selvaggio dalle gonfie
labbra” (verso che fa rizzare certamente i capelli ai guardiani del lecito di
cui sopra) in realta non fa altro che mettere in parole quello che la societa
dissimulatrice e conformista davvero pensa di lui. La societa, si badi bene,
non Shakespeare, non Verdi (né Boito), che proprio attraverso quelle pa-
role mettono semmai alla gogna il razzismo di chi le pronuncia. Non si
puod in ogni caso cancellare una realta storica che purtroppo, un milione
di volte purtroppo, € esistita. Sta a chi li porta in scena oggi, questi titoli,
fare arrivare, far capire, qual € la reale sostanza del dramma, quale ne ¢ il
cuore autentico e non la vetrina per le polemiche.

Desdemona, ad esempio, € tutt'altro dalla pupattola un po’ tonta e senza
carattere che la tradizione tende a far credere. E, invece, donna modernis-
sima. Pensate, una ragazza di famiglia patrizia e politicamente potente,
che sceglie - e lo fa presumibilmente contro tutti - un uomo piu grande
di lei, non nobile, soldato e nero (ecco perché & importante questo “par-
ticolare”) tra le altre cose. E lo fa secoli addietro. Perché Desdemona sa
guardare oltre, ed € talmente matura e consapevole, sicura di sé, che non
si cura minimamente che le sue insistenze a favore di Cassio con il ma-
rito, possano scatenare in Otello un inferno interiore, dal quale nessuno
dei due si salvera. Lei sa di amarlo, e non pud nemmeno pensare che lui
non ne sia altrettanto consapevole. Quello che non immagina - e anche
in questo ¢ tristemente e terribilmente attuale — & che spesso la donna e
piu strutturata e forte dell'uomo, che invece, in questo caso, perso ogni
controllo, la trascinera ad essere vittima di femminicidio. Quanti ce ne
sono nell'opera, in letteratura, nel teatro? E per questo vanno rimossi?
Censurati? Semmai analizzati, riletti, interpretati e spiegati. Eliminare, na-
scondere, censurare, non serve a nulla.

Pensiamo alla potentissima figura di Jago. Lui & la parte nera che cia-
scuno di noi cela, controlla, governa, nella stragrande maggioranza delle
situazioni. Il lato oscuro con cui non vogliamo fare i conti. Lui li fa, e il ri-
sultato sara letale. Sotto I'aspetto farisaico della finta amicizia, della lealta,
agisce con un cinismo talmente subdolo e calcolatore che assurge quasi
ai vertici di una bieca grandezza. Il suo “Credo” laico e irridente, virato al
negativo, € una straordinaria ed inquietante pagina teatrale, non meno
che musicale nella livida e notturna scrittura verdiana.

Erano passati sedici anni di silenzio operistico (da Aida, 1871) quando
Otello ando in scena al Teatro alla Scala di Milano, nel febbraio del 1887;
con il librettista Arrigo Boito, che 'accompagnera anche nella conclusiva
avventura di Falstaff, Verdi eliminera l'iniziale atto veneziano, con lo sve-



lamento del matrimonio segreto tra Otello e Desdemona e ci porta im-
mediatamente in medias res, sull’isola di Cipro. Tra Aida e Otello c'erano
stati alcuni capisaldi della produzione wagneriana: la rappresentazione
completa del Ring, Parsifal, nell'eterna contrapposizione Wagner-Verdi
c’'e chi volle vedere nella scrittura di Otello, uno strizzare I'occhio, quando
non apertamente rifarsi al flusso continuo musicale del Sassone. Sempli-
cemente Verdi seguiva I'evolversi del suo tempo creativo; non c’'e proprio
nulla che non sia assolutamente personale e “suo” in Otello. La prima
impressione € che il potentissimo e sfumato - non paia un azzardato os-
simoro - racconto dell'Otello verdiano abbia di fatto superato lo schema
delle arie chiuse (se si fa eccezione per la Canzone del salice e I'Ave Maria
di Desdemona) per dipanare il suo ordito in un discorso drammaturgico-
musicale senza soluzione di continuita. In realta i momenti solistici, uniti
da un'orchestrazione magistrale che colloquia fluidamente con il canto
infondendogli un'unita narrativa sorprendente, sono presenti, abilmente
mascherati e del tutto nuovi, per un musicista, Verdi, che all'alba dei 74
anni, coglie e vince la sfida del rinnovamento.

In fondo il celeberrimo “Esultate!”, la sortita di Otello, non puo essere con-
siderato una breve cavatina? E come definire i grandi momenti del Moro
come “Si pel ciel marmoreo giuro”, “Ora e per sempre addio sante me-
morie”, “Dio! Mi potevi scagliar”, “Niun mi tema”"? E cos'e il meraviglioso
duetto con Desdemona, “Gia nella notte densa”?

Del “Credo” diJago si & gia detto, ma il suo brindisi del primo atto, “Innaf-
fia 'ugolal..Chi all'esca ha morso”? O il Coro “Fuoco di gioia"? Quella che
ascoltiamo & un'evoluzione di perfetta continuita, sorretta da una trama
sonora che crea anelli di congiunzione tanto discreti quanto pregnanti:
I'aria “nascosta” che si trasforma in dialogo e ogni momento teatrale che
e collegato all'altro da passaggi abilissimi che svelano una teatralita di
assoluta modernita.

Il ruolo di Otello € stato quasi sempre meta agognata e punto di arrivo
per tutti i tenori che potevano e possono permetterselo. Ma cosa occorre
per impersonare vocalmente e non solo un credibile Moro di Venezia?
A partire dal creator del ruolo, Francesco Tamagno, per arrivare nel se-
condo dopoguerra alle grandi creazioni di Ramon Vinay, Jon Vickers, e
a quella tellurica e imprescindibile di Mario Del Monaco, che su questo
personaggio ha posto un'ipoteca pesantissima e per certi versi ingom-
brante, facendone indubitabilmente il suo cavallo di battaglia. Difficile far
accettare qualcosa di diverso, dopo.

C'é riuscito Placido Domingo, che a Otello ha legato alcune delle pagi-
ne piu belle della sua carriera. Non mancava la forza nella sua resa del
ruolo, ma unita a una maggior introspezione e a un gioco di sfumature
indubbiamente indispensabile per rendere il carattere, anche teatrale, di
guest'uomo cosl tormentato, insicuro, vincente all'apparenza e sempre
in lotta in realta con i fantasmi della sua interiorita.

Non v'é dubbio che i maggiori interpreti del ruolo, oggi, siano Gregory
Kunde, al vertice di una carriera che ha dell'incredibile, e che si ascolta in



guesta produzione, e Jonas Kaufmann, che per timbro e vocalita ricor-
da la lezione di Jon Vickers. Entrambi sono coscienti e sanno dimostrare
che Otello non & unicamente forza muscolare - in realta necessaria solo
in momenti che non sono la maggioranza della scrittura di Otello - ma
anche abbandoni lirici, ripiegamenti, canto sfumato. In una parola: verita.
Scenica e musicale.

Otello, come & noto, € il penultimo atto di Verdi. Sei anni piu tardi, il Gran-
de Vecchio, ottantenne, sorprendera nuovamente il mondo (sempre
complici Shakespeare e Boito) con il prodigio di Falstaff.

Dopo 'ombra della tragedia, il graffiante sorriso della commmedia.

«Pria d'ucciderti... sposa... ti baciai. Or morendo... nellombra... in cui mi
giacio... un bacio... un bacio ancora... un altro bacio...». «Tutto nel mondo
€ burla. L'uom & nato burlone, la fede in cor gli ciurla, gli ciurla la ragione.
Tutti gabbati! Irride I'un I'altro ogni mortal. Ma ride ben chi ride la risata
final».

Le conclusioni delle due opere a confronto. Forse, davvero, & solo quando
sei molto avanti con gli anni che comprendi quanto infinitamente piu
saggia sia, e da sempre sarebbe stata, la seconda soluzione.



foto Gianni Cravedi

Siringrazia la Fondazione Teatri di Piacenza
per la gentile concessione dei testi per il programma di sala
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