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Il soggetto

Atto primo

A Pechino, è il tramonto, la folla ascolta l’ennesimo annuncio del 
Mandarino: la principessa Turandot sposerà solo chi saprà risolvere 
i tre enigmi che proporrà ai pretendenti. In caso contrario, costui 
sarà destinato al supplizio (“Popolo di Pekino”). Gli spalti delle mura 
brulicano di teste mozzate, l’ultima sarà quella del principe di Persia 
che ha appena fallito la prova. Nel tumulto c’è Liù che cerca il suo 
anziano padrone, il re tartaro spodestato Timur. Lo trova con l’aiuto 
di un giovane, che riconosce in Timur il proprio padre, che a sua volta 
credeva il figlio morto in guerra. Il giovane tartaro, nemico dei cinesi, è 
invece lì in incognito. Quanto a Timur, mentre fuggiva dopo la sconfitta 
in battaglia contro la Cina (“Perduta la battaglia”) è stato salvato da Liù, 
che ammette di averlo fatto perché proprio il figlio di Timur un giorno 
le aveva sorriso. Infastidito dall’atmosfera di sangue all’approssimarsi 
dell’esecuzione del principino di Persia (“Ungi! Arrota”), il giovane 
principe ignoto vorrebbe maledire la principessa Turandot. Ma quando 
questa appare, ne resta folgorato. Lei si limita a muti gesti, freddi, 
imperiosi. La folla si prostra. Il boia fa il suo dovere. Il solo Timur ha capito 
cosa sta accadendo al figlio e cerca di risvegliarlo da quell’estasi; anche 
Liù esorta ad allontanarsi, ma ormai il principe è ostinato a risolvere 
gli enigmi di Turandot e conquistarla. Invano i tre ministri Ping, Pang 
e Pong cercano di trattenerlo spiegandogli che si tratta di enigmi 
difficilissimi e che la fine è certa (“Fermo! Che fai?”), ma Calaf vuole 
colpire il gong e dare il via alla sfida. Il padre lo implora di fermarsi, Liù 
piange, il principe ignoto cerca di consolarla e le chiede di prendersi 
cura di Timur nel caso quella sfida dovesse andare male (“Non piangere 
Liù”). A quel punto si avvia risoluto verso il gong e lo suona tre volte..

Atto secondo

Quadro primo. Ping sbuca da una tenda e chiama a sé i compagni 
(“Olà, Pang!”). La storia si è rinnovata: un altro pazzo tenta di risolvere gli 
enigmi. I tre non possono che piangere la situazione in cui è precipitata 
la Cina da quando -sono tre anni- Turandot ha instaurato questa legge. 
Sognano una vita diversa, serena, nella natura. Ping rimpiange la 
propria casetta fra i bambù, Pong le foreste della propria terra, Pang il 
giardino di casa sua (“Ho una casa nell’Honan”). Ma vengono risvegliati 



da rumori: la nuova sfida sta per partire e i tre si preparano a una nuova 
esecuzione.

Quadro secondo. Tutto è pronto sulla piazza davanti alla reggia. La folla è 
tanta, pronta ad assistere al fallimento del pretendente di turno (“Gravi, 
enormi, venerandi”). Gli otto sapienti si mostrano su uno scalone davanti 
al palazzo, con in mano i rotoli sigillati nei quali sono scritte le soluzioni 
degli enigmi.
Si palesa l’imperatore Altoum. Il suo augurio è che almeno questa volta si 
possa mettere fine alla serie di esecuzioni, ma non è ottimista (“Straniero 
ebbro di morte!”). Indi dà il via alla sfida, chiedendo al candidato di farsi 
avanti. Il principe ignoto respinge qualsiasi tentativo dell’imperatore di 
dissuaderlo dall’impresa. Poi, la procedura fatale: il mandarino ricapitola 
il contenuto della legge, Turandot avanza, si ferma davanti al trono, 
guarda gelida il principe, peraltro sempre più abbacinato. La piazza è 
silenziosa. La principessa spiega di nuovo perché ha deciso di instaurare 
questa terribile legge: lo scopo è quello di vendicare l’antenata Lo-u-
Ling, stuprata e uccisa dai tartari in battaglia (“In questa Reggia”). Esorta 
il principe a non provare l’impresa: gli enigmi sono tre, dice, ma la morte 
una. Per nulla intimidito, il principe ribatte che semmai è la vita a essere 
una. Si va avanti, dunque. Turandot enuncia il primo enigma (“Straniero, 
ascolta”), e il principe lo risolve rapidamente: la risposta è “La speranza”. I 
sapienti confermano. Turandot procede col secondo enigma. Il principe 
esita ma poi risponde: “Il sangue”. I sapienti confermano. L’Imperatore 
comincia a sperare, la folla sostiene l’audace. La tensione comincia a 
impadronirsi di Turandot, che scende metà scalinata e guarda glaciale 
il principe, recitandogli il terzo quesito. Il principe, in ginocchio, è in 
difficoltà. La soluzione dell’enigma è difficile e sente che la sua testa è in 
pericolo. Poi, di colpo, un’intuizione: la risposta è “Turandot”!
Alla conferma dei sapienti, si leva il grido di esultanza della folla. L’ignoto 
candidato ha vinto, ma Turandot non ci sta. Inutile per lei chiedere al 
padre di non lasciarla finire nelle braccia di quello straniero (“Figlio del 
Cielo! Padre augusto!”): il padre non può che risponderle che la legge è la 
legge, e lo straniero ha risolto gli enigmi. A quel punto è proprio l’ignoto 
vincitore a offrirle una rivincita. La folla è sorpresa. La sua proposta è di 
scioglierla dall’impegno verso di lui, qualora prima dell’alba ella riesca a 
risolvere un solo enigma, uno solo, che lui le proporrà. Turandot dovrà 
scoprire il suo nome. Se ci riuscirà, potrà giustiziarlo, altrimenti dovrà 
accettare di sposarlo (“Guarda! La mia vittoria”). Principe generoso e 
temerario, lo apostrofa Altoum, mentre la piazza grida lodandolo. La 
corte si ritira.



Atto terzo

Quadro primo. È notte su Pechino. Gli araldi annunciano che Turandot 
ha emanato un nuovo decreto: nessuno dovrà chiudere occhio e tutti 
dovranno aiutarla a scoprire il nome del principe entro l’alba. Per chi 
fallirà, è pronta la scure. Ma il principe è convintissimo che non ci riuscirà 
nessuno, e pregusta la vittoria (“Nessun dorma”). Ci provano Ping, Pong 
e Pang, cercando di corromperlo con ragazze seminude, ma il principe 
è irresoluto. La folla lo accusa di volere tutta Pechino giustiziata, e i tre 
ministri passano alle maniere forti, minacciando di torturare Timur e Liù, 
catturati dopo averli visti parlare il giorno prima con lui, perciò di sicuro 
a conoscenza del suo nome.
Viene acclamata Turandot, per farla partecipare alla imminente 
soluzione dell’enigma. Timur non parla, a stento rendendosi conto di ciò 
che accade. Liù a quel punto ammette di essere l’unica a conoscere il 
nome del principe, mettendo in salvo il suo padrone. Resiste alle torture 
che le infliggono per farla parlare, e alla fine si rivolge a Turandot: non 
parlerà mai e così salverà il principe, di cui è innamorata, donandogli la 
propria vita (“Tu che di gel sei cinta”). Poi strappa un coltello a un soldato 
e si uccide. Nessuno potrà dunque conoscere il nome del principe. La 
folla è terrorizzata, temendo che, come dicono le leggende, l’anima di 
Liù morta ingiustamente si trasformi in un vampiro e tormenti i cinesi 
(“Ombra dolente, non farci del male”). Poi tutti sciamano. Il corpo di 
Liù viene portato via. Restano soli il principe e Turandot. Lui l’accusa 
d’inutile freddezza, poi la bacia (“Principessa di morte!”). Turandot vacilla. 
Capisce che ama quell’uomo (“Del primo pianto”) e a quel punto lui le 
svela il proprio nome: Calaf, figlio di Timur. Turandot ha uno scossone. Ha 
scoperto quel nome! Ora il principe ha il destino segnato. Calaf è come 
stregato e accetta persino di morire.

Quadro secondo. Davanti al palazzo imperiale Turandot annuncia al 
padre di essere venuta a conoscenza del nome del principe. Ma quando 
tutti pensano che abbia ottenuto un’altra testa da mozzare, Turandot 
rivela quel nome: è Amore! La folla esulta. I due amanti sono uniti. La 
Cina ha smesso di piangere.





Giacomo Puccini (Lucca, 22 dicembre 1858 – Bruxelles, 29 novembre 1924) 
L’uomo che ha concluso la grandiosa esperienza dell’opera italiana apparteneva 
a una dinastia di musicisti che contò fra gli altri un suo omonimo settecentesco, 
maestro di cappella del Duomo di Lucca. Il nostro Giacomo invece, sbucato 
con il diploma dal Conservatorio di Milano nel 1880, praticò poco la scrittura 
strumentale e sacra, preferendole quella missione al teatro musicale che la 
leggenda vuole sorta come una folgorazione da una visione dell’Aida di Verdi. 
Ciò non significa che l’Italia avesse trovato un erede della teatralità verdiana – era 
quella la ricerca disperata di Giulio Ricordi, che soffiò Puccini a Sonzogno e al 
suo concorso subodorando il talento: in realtà Puccini avrebbe presto rivelato di 
saper giocare le proprie carte, più che nell’istinto drammaturgico, nell’effusione 
e nella cura orchestrale che in alcuni momenti, come in Madama Butterfly, sarà 
addirittura il motore della vicenda emotiva, e che si avvale di una cultura rivolta 
ben oltre la Giovane Scuola, nella quale solo ai superficiali parvero confondersi 
i suoi esordi. Ed è proprio nel passaggio della cultura italiana fra Verdi e il 
verismo che si abbandona l’inventiva melodica di Manon Lescaut (1893), in 
cui solo il senso di disperazione frena quella voluttà di sfumature in cui da lì a 
poco la sua sensibilità avrebbe trovato la propria conformazione. Ciò avverrà con 
equilibrio miracoloso nella Bohème (1896), e non solo grazie alla discendenza 
dai rami letterarî di Illica e Giacosa, ma proprio per la mistura di quei sentimenti 
primordiali, di quella musica che cresce da piccoli spunti sonori, dal succedersi 
di idee sciolte in contrasti strutturali, che si rivelarono i mezzi più adatti alla sua 
espressività e alla fascinazione di un pubblico nuovo che chiedeva novità di 
linguaggio. Puccini gliene fornì con dovizia, senza contraddire la tradizione del 
numero chiuso ma anche trasformando le idee del naturalismo in una formula 
personale, italianissima ma non ignara dell’avanguardia europea, ciò che gli 
porterà fra l’altro l’ammirazione di Schönberg. Al successo non era estranea la 
macchina pucciniana, che annoverava bocche da fuoco come Ricordi e Toscanini, 
né l’aria da dandy di Puccini, l’eremo di Torre del Lago, il carattere versiliano, 
insomma il personaggio, e non solo il suo teatro. Pure accadrà che quello stesso 
pubblico che si era immedesimato morbosamente in Tosca (1900) farà fatica a 
capire certe sottigliezze, come nel caso della compiaciuta e lacrimosa Madama 
Butterfly (1904, dirigeva Campanini: fischiata alla prima scaligera, riabilitata tre 
mesi dopo a Brescia, sempre con Campanini), o nei tentativi di fuga di Puccini 
dal “puccinismo” – Fanciulla del West (1910, tormentatissima) o l’operettistica 
La rondine (1917), per non dire con la varietà espressiva del Trittico. E tuttavia 
Puccini non retrocederà mai dalla strada imboccata, quella di una stilizzazione 
del fiacco naturalismo, finché l’estremo gesto di Turandot chiuderà le porte alla 
storia di un melodramma che con Puccini non è mai stato tanto antico in modo 
così moderno.

Note al programma



L’opera in breve
Dopo aver scartato la proposta che Giovacchino Forzano gli aveva fatto per uno 
Sly tratto da Shakespeare e la possibilità di lavorare su Oliver Twist di Dickens, 
Puccini si infervorò per la fiaba Turandotte di Carlo Gozzi, e soprattutto per la 
figura della protagonista, principessa cinese fiabesca dai sentimenti congelati 
dall’eccesso di orgoglio e dal risentimento verso il genere maschile. La necessità 
di un soggetto nuovo, che si differenziasse da ogni altro precedente, lo aveva 
portato nel mondo favolistico dopo una carriera spesa su drammi realistici e 
sentimentali, certamente attratto dalla possibilità di sfruttare lo spettacolo, 
il gesto, i profumi orientali. L’evasione verso le zone del mito, dell’esotismo 
senza tempo, era del resto la risposta che Puccini intuiva necessaria alla 
mutata atmosfera postbellica, ormai disillusa verso gli argomenti realistici. La 
sua volontà fu comunque anche in questo caso quella di convertire la fiaba in 
«cervelli moderni». La fanciulla capricciosa di Gozzi diviene così una figura altera, 
algida, terribile, che si è incaricata di vendicare lo stupro subito da un’antenata 
sacrificando i pretendenti alla sua mano attraverso l’ardua soluzione di tre 
enigmi che nessuno di loro riesce a risolvere. E l’inserimento della labile Liù, 
parente stretta di Mimì e Butterfly, compensa la frigidità della protagonista 
con una più carnale figura femminile destinata alla sconfitta redentrice della 
passione amorosa. È un lavoro ambizioso e stimolante per Puccini, che però a 
causa delle lentezze dei suoi librettisti e dei continui dubbi drammaturgici si 
prolungherà dal luglio 1920 all’ottobre 1924, non senza lunghe pause e cali di 
concentrazione e di entusiasmo. Informato dall’amico barone Edoardo Fassini 
Camossi su alcune melodie cinesi – fra cui Fior di gelsomino, associata alla 
figura incantatoria della protagonista – Puccini adegua il soggetto al linguaggio 
musicale, da un lato tramite il consueto armamentario occidentale per rendere i 
mondi orientali (scala pentatonica, tonalità sovrapposte a intervalli di semitono e 
soluzioni armoniche cangianti senza sosta), dall’altro con timbri orientaleggianti 
in orchestra (glockenspiel, xilofoni, tam tam, celesta, arpa). Non rinuncia però 
ai suoi tratti stilistici caratterizzanti, cioè gli slanci melodici appassionati, mai 
sviluppati ma ripetuti in espressioni diverse, affidando sonorità taglienti a 
Turandot, che addirittura tace per tutto il primo atto, il massimo delle cineserie 
per i tre ministri e le espressioni più effuse per Liù. È una vera e propria sintesi 
dei mondi pucciniani precedenti, che va però a impattare nella scelta di voler 
coniugare fiaba e realismo nel nome della spettacolarità decadente per la quale 
l’individuo si fa eroe contro il proprio fato avverso. Questi due poli determinano 
la maggiore difficoltà di Puccini proprio perché sono rappresentati dalle due 
figure femminili: dopo il corteo funebre di Liù la tensione psicologica è crollata, 
e risolvere lo scioglimento sentimentale di Turandot fu il tormento definitivo di 
Puccini, sul quale – per molti anche simbolicamente – si bloccherà lasciando 
incompleta la partitura alla sua morte, il 29 novembre 1924. Su incarico di Arturo 
Toscanini il finale fu completato da Franco Alfano, con un onesto e rispettoso 
lavoro sulla base dei (confusi) appunti di Puccini, ma risolvendo la trasformazione 
di Turandot frettolosamente e comunque senza poter consultare l’autografo, 
perciò con uno stacco timbrico evidente rispetto al resto della partitura. Anche per 
questo Toscanini alla prima del 26 aprile 1926 alla Scala interruppe l’esecuzione 
dopo il corteo di Liù pronunciando le celebri parole «Qui finisce l’opera, perché 
a questo punto l’autore è morto», mettendo in atto quella profezia che Puccini, 
presentendo la propria fine, aveva confidato anni prima allo stesso Toscanini 
durante l’esecuzione al pianoforte del primo atto dell’opera.



Il libretto
Dopo aver attirato anche l’attenzione di Antonio Bazzini nel 1867 e di Ferruccio 
Busoni nel 1917, la fiaba di Turandot arrivò a Puccini nel 1920 tramite il giornalista 
e sinologo Renato Simoni (1875-1962), che gliela fece conoscere però non tramite 
il testo di Carlo Gozzi del 1762, a sua volta ispirato alla Histoire de Calaf et de la 
Princesse de la Chine di François Pétis de la Croix (1712), ma nella traduzione 
italiana che Andrea Maffei aveva fatto su quella tedesca della Turandotte di Gozzi, 
fatta a sua volta da Schiller nel 1803. Per il lavoro sul libretto Puccini punta a creare 
un binomio formato da Renato Simoni e Giuseppe Adami (1878-1946), librettista 
del Trittico e della Rondine, sul modello di quello di Illica e Giacosa che aveva 
prodotto La Bohème, Tosca e Madama Butterfly – e inquadra subito le linee 
direttive per i due: snellire il dramma di Gozzi ed esaltare la passione amorosa di 
Turandot. E del resto l’intervento di Puccini sul libretto sarà preponderante fino 
alla fine. Qualche mese dopo focalizza anche l’idea di mantenere le figure che in 
Gozzi corrispondono alle maschere della commedia dell’arte, per dare un tono 
di realismo e affidare loro il commento dell’azione mediando in modo pittoresco 
fra l’opinione pubblica e i personaggi principali (diventeranno Ping, Pong e 
Pang). Comincia però in quel momento un tormentato periodo durante il quale 
i due librettisti, impegnati in altri progetti, stentano a mettersi al lavoro. Puccini 
mostra insofferenza. In luglio riceve lo schema in prosa; in agosto suggerisce 
l’inserimento di un personaggio assente in Gozzi, Liù; solo il 21 dicembre 1920 
si vede consegnati i versi del primo atto, di cui lamenta la scarsa concisione e 
lo stile troppo letterario. Ma per il secondo atto Puccini dovrà aspettare agosto. 
In questa fase il primo atto comprende i primi due della versione definitiva, il 
che sta bene a Puccini, a patto di sintetizzarlo ulteriormente. Da lì in poi i nodi 
cruciali restano la modalità dello “scioglimento” sentimentale di Turandot e la 
suddivisione in due o tre atti. Puccini è inizialmente per i due, e per risolvere il 
decisivo duetto finale con il bacio di Calaf che rivela a Turandot il proprio nome. 
Poi si convertirà all’idea dei tre atti, ma sugli ultimi due, specialmente sul finale 
del terzo, il libretto si arenerà a lungo, con rifacimenti continui. In novembre 1922 
si convince che Liù debba sacrificare la propria vita per amore, contribuendo 
allo “sgelamento” sentimentale di Turandot. I versi del terzo atto arrivano nel 
giugno 1923, ma occorreranno altri ritocchi, che si prolungheranno fino a due 
mesi prima della morte di Puccini. Il frutto di tanto cambiare e limare e stringere 
e aggiungere è un libretto dallo stile vivace, che ubbidisce alle regole di unità di 
luogo e azione (tutto si svolge dal tramonto all’alba), dà sfogo alla folla, sfronda gli 
intellettualismi e abbonda nella simbologia del numero tre: tre enigmi, tre colpi 
di gong, tre tentazioni, tre ministri, tre autorità cinesi, tre tartari. I temi innocenti 
di Gozzi sono convertiti, con fare decadente, in toni foschi e crudeli. Le didascalie 
sono a tratti abbondanti ma non invadenti né verbose come quelle dell’Illica 
maturo (Tosca, Andrea Chénier). Graficamente si notano spezzature di verso per 
alludere al vociare di gruppi, secondo un gusto ancora d’inizio secolo e, come 
invalso da anni, la rinuncia quasi completa ai rientri metrici dei versi. Dal punto di 
vista linguistico sono evidenti compiacimenti sonori (allitterazioni, onomatopee), 
varietà di registri fra i personaggi, una metrica molto libera, e infine anafore e 
iterazioni per rendere la solennità imperiale o la petulanza dei tre ministri, o in 
generale il tono favolistico, per quanto della fiaba resti l’atmosfera barbarica e 
mitica, mentre i personaggi, tutt’altro che archetipi, provano ad abitare gli spazi 
di più moderne psicologie.









Il Medium è il Messaggio                   
L'Opera come esperienza percettiva          
di Giuseppe Frigeni

L’Opera come genere di 'arte totale' è fondata sull’interazione, il dialogo e 
lo scontro, di linguaggi e informazioni eterogenei che lo spettatore/uditore 
ricompone in un’esperienza personale unica ed effimera. Il visivo e il sonoro, in 
quanto oggetti della percezione, sono inevitabilmente riscritti in codici e catene 
simboliche personali, estetiche e memorie da parte del soggetto-pubblico. 
Lavoro di assimilazione percettiva e di ricostruzione quindi, affetta da emozioni 
e storie personali. L’Opera esiste in ogni spettatore come esperienza unica e 
indissociabile dalla capacità a percepire, risentire e assumere le sensazioni visive 
e sonore, che si presentano simultaneamente ai propri sensi, come un unico 
flusso informativo e sensoriale.

E i sensi tradiscono…

La velocità percettiva del campo visivo privilegia dapprima la globalità della 
scena come stimolo diretto: l’oscurità o la luminosità, la temperatura 'calda' 
o 'fredda', la dinamica o la stasi, per poi vagabondare alla ricerca di dettagli, 
riorganizzando un proprio percorso visivo, un proprio film, una propria storia. I 
suoni dell’orchestra si intrecciano, talvolta sinuosi, talvolta blateranti o discreti, 
spesso troppo complessi per essere analizzati in dettaglio. Le melodie, si prestano 
a compensare tanta insufficienza ammaliando l’orecchio (inesorabilmente e 
anatomicamente aperto), assunto a testimone, senza concedere la possibilità 
di evitarne la seduzione, se non a condizione di rinunciare, tale l’Ulisse sfidando 
le sirene, o come un melomane inorridito, manifestando il proprio dissenso… 
Mentre lo spettatore 'guarda' la scena, la sua parte uditore 'ascolta', ma risulta 
sempre in leggero ritardo sull’evento sonoro, dovendone ricostruire la trama 
e la struttura agogica (contrariamente all’impressione immediata visiva dello 
spettatore). Ne risulta uno sfasamento costitutivo inerente alla simultaneità 
delle informazioni pervenute, ai sensi, ancor prima di intraprendere ogni 
possibile analisi drammaturgica. La vera esperienza dell’opera per lo spettatore/
uditore non si situa quindi nella dimensione orizzontale e temporale, nella 
traccia cronometrica dello svolgimento dello spettacolo, ma in quei tagli 
trasversali fatti di riconstituzioni impercettibilemente differite, ma vissute 
illusoriamente come immediate. Credo che la regia d’opera debba preoccuparsi 
in modo umile e onesto di questa dimensione percettiva, e non debba assumere 
sempre e soltanto un ruolo propedeutico, proponendo o imponendo letture 
drammaturgiche e ricostituzioni anacronistiche, nel tentativo velleitario 
di aggiornarne l’interesse Dovrebbe intervenire come 'agitatore e agente 
percettivo' poichè finalmente è all’occhio e all’orecchio che essa si confronta. 
Sta alla regia trovare nel flusso continuo degli stimoli visivi/sonori quei momenti 



di rarefazione o intensità strategici, di confrontazione placida o di frizione, 
di enfasi pleonastica o di contrappunto dissonante, utilizzando con giudizio 
una posizione o un colore della luce, privilegiando un gesto, sottolineando un 
accordo, installando un movimento coreografico che costituisca un polo intorno 
al quale possa appoggiarsi lo spettatore/uditore per 'ri-costruire' la propria 
opera. Non per 'comprendere' necessariamente la 'storia' (la lettura del libretto 
potrebbe essere in sé sufficiente) ma piuttosto per accedere ad un’esperienza 
percettiva personale, e non puramente intellettuale o storicizzante. Il rigore 
spaziale e l’essenzialità, sia performativa che scenografica, sono i principali 
parametri canonici di quest’atto registico, volontariamente formalizzato, talvolta 
astratto, ma che intende suggerire e permettere allo spettatore/uditore di udire 
la musica con gli occhi e percepire lo spazio con l’udito. La discrezione scenica o 
scenografica, i movimenti stilizzati e non naturalistici hanno come scopo quello 
di creare uno spazio mentale nel quale la musica possa emanciparsi, rivelarsi 
come entità, e non come colonna sonora di un teatro di prosa. Qui è la musica 
che deve essere visualizzata e i personaggi sono i vettori spaziali, geometrici e 
ritmici che consentono di poter finalmente rendere la teatralità della musica e 
non assistere ad un teatro musicalizzato. Le relazioni spaziali tra i personaggi 
sono già 'psicologia' poiché lo spazio e la luce costruiscono una ritmica interna, 
e lo spettatore/uditore può percepire questa tensione spaziale come tensione 
drammaturgica, allo stesso modo con il quale legge le tensioni spaziali dei 
personaggi di un dipinto.

….e Turandot?

Turandot non è una storia d’amore, ma lo scacco di un’illusione amorosa nel 
ribaltamento dei giochi di potere, delle leggi di un potere arcaico, attraversato 
dal cinismo maschilista, l’ambizione e l’arroganza di Calaf. Turandot non è la 
carnefice leggendaria, ma una donna ferita nel proprio orgoglio, vittima di una 
violenza maschile atavica (nel ricordo della la sua antenata violentata), che si 
difende dagli attacchi maschili utilizzando le loro proprie leggi contro di loro. 
Quando alla fine ella si concederà, ammaliata da Calaf, sarà sconfitta dalla sua 
ambizione di potere. Se la principessa incarna l’amore difensivo, Liù rappresenta 
quello sacrificale: è l’innocenza, l’umiltà, i gesti discreti. Sarà proprio lei a 
suggerire a Calaf le risposte che lo libereranno dalla minaccia di morte. Liù è 
la figura centrale, il cui suicidio è un atto d’amore di tale forza che farà calare 
un silenzio di morte. Una cesura drammaturgica che é anche un omaggio a 
Toscanini, che interruppe la prima dell’opera nel punto in cui Puccini interruppe 
la composizione. Silenzio che non è voragine, ma densità di ogni suono possibile, 
come la luce bianca che contiene ogni colore. Una sospensione che fa emergere 
l’emozione pura, non mediata, e che acuisce ancor più la percezione della 
bellezza sonora appena ascoltata. Non sono forse questi i momenti privilegiati 
del poi, dove risuonano le eco delle emozioni vissute, le vere tracce indelebili di 
un’opera?
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