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Atto primo
Cesare giunge in Egitto in cerca dell’avversario Pompeo, il quale 
aveva trovato riparo presso il re Tolomeo. Con Pompeo avevano 
oltrepassato il Mediterraneo la moglie Cornelia e il figlio Sesto.
Nei pressi del Nilo, Cesare, accompagnato da Curio, incontra 
Cornelia e Sesto che gli chiedono pace: il dittatore dichiara che 
è disposto a cessare le ostilità solo se Pompeo gli chiederà 
perdono. Poco dopo Achilla, braccio destro di Tolomeo, offre a 
Cesare l’ospitalità del sovrano d’Egitto, e gli mostra in pegno di 
amicizia la testa mozzata di Pompeo su un bacile. A tale vista 
Cornelia sviene, Cesare piange e caccia Achilla, condannando 
la crudeltà di Tolomeo, e promette di recarsi alla reggia prima 
del tramonto. Cornelia vorrebbe uccidersi, ma la ferma Curio; 
Sesto promette di proteggere la madre e di vendicare il padre. 
Achilla riferisce a Tolomeo che Cesare non ha gradito il dono 
e consiglia al re di uccidere il dittatore romano: egli stesso è 
disposto a farlo se Tolomeo gli concederà di sposare Cornelia. 
Intanto Cleopatra è venuta a conoscenza dell’accaduto da Nireno 
e si reca al campo di Cesare fingendosi Lidia, una schiava. 
Cesare si innamora immediatamente di lei. Dopo l’incontro con 
Cesare, Cleopatra, di nascosto, osserva Cornelia che sfodera 
una spada nel desiderio di uccidere Tolomeo e viene fermata 
da Sesto, convinto che spetti lui vendicare il padre. Cleopatra 
esce allo scoperto e promette loro aiuto. Cesare viene accolto al 
palazzo reale: Tolomeo cerca di lusingarlo, Cesare gli rimprovera 
l’uccisione di Pompeo. Giungono al palazzo reale anche Cornelia 
e Sesto. Achilla promette a Cornelia e al figlio la libertà se lei lo 
sposerà. Cornelia rifiuta e Sesto viene fatto prigioniero.

Atto secondo
Cleopatra, ancora sotto il nome di Lidia, dà appuntamento 
a Cesare, preparando una finzione: travestita da Virtù, che 
scende dal Parnaso accompagnata dalle Muse, canta il suo 
amore per Cesare, ma quando il dittatore romano corre verso 
di lei la scena del Parnaso si richiude e Cesare rimane insieme 
a Nireno. Questi rassicura Cesare dicendogli che Lidia l’attende 
nelle sue stanze e che lo condurrà da Cleopatra.

I l soggetto
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Nel frattempo Cornelia viene importunata sia da Achilla che 
dallo stesso Tolomeo e tenta nuovamente il suicidio, ma viene 
fermata da Sesto che di nascosto era stato aiutato da Nireno a 
correre in soccorso della madre. Nireno ha l’incarico di condurre 
Cornelia a Tolomeo, ma promette di guidarli entrambi dal re 
mantenendo nascosto Sesto, in modo che possa compiere la 
sua vendetta quando Tolomeo sarà solo con Cornelia.
Cesare intanto ha raggiunto quella che crede Lidia in un ‘luogo 
di delizie’, ma giunge Curio ad avvertirlo che si trova in pericolo 
di morte. Cleopatra gli rivela la sua vera identità e promette di 
proteggerlo, ma non può far altro che indicargli una via di fuga. 
Cesare rifiuta di fuggire e decide di affrontare i congiurati.
Tolomeo, nel serraglio, vuole sedurre Cornelia; Sesto cerca di 
aggredirlo armato di spada, ma Achilla lo trattiene e gli annuncia 
che Cesare è morto nello scontro con i congiurati e che Cleopatra, 
corsa al campo romano, è pronta a far guerra a Tolomeo. Achilla 
chiede nuovamente Cornelia come premio in cambio della 
promessa di combattere a favore del re, ma Tolomeo tergiversa. 
Rimasto solo con la madre, Sesto vorrebbe suicidarsi per non 
aver saputo portare a termine la sua impresa. Cornelia lo ferma 
e gli suggerisce di unirsi ai Romani e di inseguire Tolomeo finché 
non avrà compiuto la sua vendetta.

Atto terzo
Achilla decide di tradire Tolomeo e si schiera con Cleopatra. 
Gli eserciti di Tolomeo e di Cleopatra si scontrano e la regina 
viene fatta prigioniera. Cesare, scampato alla morte in mare, 
raggiunge la spiaggia e vede da lontano Sesto, Nireno e Achilla, 
gravemente ferito. Achilla, in punto di morte, rivela di essere 
stato lui a suggerire a Tolomeo di uccidere Pompeo e consegna 
a Sesto un sigillo che gli permette di accedere a una grotta 
comunicante con la reggia di Tolomeo, dove un esercito di cento 
congiurati lo aspetta per rapire Cornelia e uccidere il sovrano. 
Cesare toglie il sigillo dalle mani di Sesto e promette di salvare 
Cornelia e Cleopatra. Raggiunge Cleopatra nelle sue stanze e 
sconfigge le guardie di Tolomeo. 
Il re egizio intanto è solo con Cornelia: tenta di abbracciarla ma 
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Cornelia estrae un pugnale e lo colpisce. Sopraggiunge Sesto 
che si batte con Tolomeo e lo uccide. Nel porto di Alessandria, 
si celebra la vittoria di Curio sugli Egizi e Cesare viene acclamato 
“signor del mondo e imperator romano”. Sesto gli rivela di aver 
compiuto la sua vendetta uccidendo Tolomeo. Cornelia porge 
a Cesare la corona e lo scettro di Tolomeo. Cesare incorona 
Cleopatra regina e tutti invocano la pace e l’amore per la nuova 
coppia reale.
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Un capolavoro londinese
Debuttò il 20 febbraio 1724 al King’s Theatre di Londra il Giulio 
Cesare in Egitto, da un secolo a questa parte l’opera più celebre 
di Georg Friedrich Händel. Undicesimo della quarantina di titoli 
scritti da Händel per la capitale britannica, mise prepotentemente
in evidenza la personalità del compositore non ancora quarantenne 
insieme a quella dei suoi cantanti di punta. Händel era stato 
determinante nell’avvio dell’impresa della Royal Academy of 
Music, la società per l’opera italiana che entro il 1728 avrebbe 
proposto ben quattordici nuove opere händeliane, tra scandali 
e rivalità tra interpreti. Il Giulio Cesare in Egitto lo si vide nella 
quinta di nove stagioni culminanti nel triennio animato dalle 
Rival Sirens Faustina Bordoni e Francesca Cuzzoni, la prima 
Cleopatra, primedonne d’un cast stellare completato dal primo 
Giulio Cesare, il Senesino. Pochi mesi prima Händel era stato 
nominato dalla Corte Composer of Musick for His Majesty’s 
Chapel Royal. 
Per chi avrebbe composto il Messiah in tre settimane, la stesura 
del Giulio Cesare fu un’operazione particolarmente prolungata 
e accidentata, complicata dal mutamento in itinere del cast 
vocale, elemento cruciale dato che attorno al virtuosismo 
canoro ruota necessariamente ogni elemento dello spettacolo. 
Fu un cast eccezionale quello che Händel mise insieme in 
quell’inverno londinese. Il ruolo eponimo venne ritagliato sul 
contraltista senese Francesco Bernardi, fortemente voluto 
da Händel a Londra. Senesino rappresenta l’incarnazione 
più convincente d’un profilo eroico così com’era concepito 
dall’estetica dell’opera seria coeva: portamento nobile, fisico non 
meno che imponente, perfetta padronanza del suadentissimo 
canto di portamento quanto del pirotecnico virtuosismo d’agilità. 
L’affiancò la Cleopatra di Francesca Cuzzoni, soprano parmigiano 
esaltata dai contemporanei per uno spiccato penchant per il 
patetico espressivo. L’anno prima del Giulio Cesare Pierfrancesco 
Tosi (Opinioni de’ cantori antichi e moderni, 1723) ne aveva 
elogiato “la nobiltà del cantabile amoroso” che “unita alla 
dolcezza d’una bellissima voce, ad una perfetta intonazione, 
al rigor di tempo [...] sono doti così particolari quanto difficili ad 

Assassinio sul Nilo
di Raffaele Mellace
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imitarsi”. Alla prima coppia si accompagnavano due voci dalle 
carriere gloriose: il contraltista Gaetano Berenstadt (Tolomeo), 
particolarmente versato nei ruoli di antagonista severo, e il 
soprano Margherita Durastanti (Sesto), che quindici anni prima 
aveva creato a Roma e a Venezia parti cruciali del giovane 
Händel. Il contralto inglese Anastasia Robinson disimpegnò 
invece la parte cospicua di Cornelia.

Dalla Laguna al Tamigi, peripezie d’un dramma barocco
Imprenditore di se stesso, Händel a Londra poteva scegliere i 
drammi da mettere in musica. Di norma si approvvigionava di 
drammi preesistenti, collaudati, anche da decenni, nei teatri 
d’Italia e d’Europa, cui talvolta aveva assistito di persona. Quei 
modelli venivano poi adattati alle esigenze del pubblico londinese, 
che non comprendeva le finezze letterarie dell’italiano e doveva 
basarsi essenzialmente sulla musica e sull’azione scenica per 
seguire la vicenda. Il successo dell’impresa dipendeva dalla 
qualità dell’adattamento, realizzato da collaboratori letterari 
italiani attivi a Londra. Tra questi spicca Nicola Francesco Haym, 
bibliofilo e compositore, attivo prima come violoncellista nella 
Roma di Alessandro Scarlatti e Corelli, poi figura chiave per la 
fortuna del melodramma in Inghilterra. Haym fu segretario della 
Royal Academy of Music dal 1722 al 1728, con responsabilità 
di direttore di scena e revisore dei libretti, una decina dei quali 
approntati per Händel. 
Nel 1724 quest’ultimo scelse un libretto di Giovan Francesco 
Bussani musicato da Antonio Sartorio per il veneziano Teatro di 
S. Salvatore quasi mezzo secolo prima, nel 1676. Venne inoltre 
fatto tesoro d’un successivo libretto milanese, da cui è tratta 
la cruciale scena della seduzione dell’atto II, assente nella 
versione originaria. Se l’ossatura del dramma coincide con il 
modello, la revisione fu radicale. Venne sostituito l’intero, ormai 
antiquato corredo delle arie (che dunque sono tutte di Haym e 
risalgono al 1723), di cui sopravvive solo qualche verso sparso. 
Ma non solo. Il librettista romano semplificò l’intreccio; potenziò 
l’incisività dell’atto conclusivo; rivoluzionò l’equilibrio delle arie 
a vantaggio dei personaggi principali, tra cui promosse Sesto; 
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rimodulò infine due nuclei tematici essenziali: la lussuria di 
Tolomeo e la vendetta di Sesto. Händel da parte sua lavorò sulla 
partitura in non meno di sei fasi, in un processo di evoluzione 
permanente. Basti dire che in origine era previsto un soprano 
nella parte di Cornelia e un contralto come Sesto, e che sette 
delle otto arie di Cleopatra vennero sostituite. Non si peritò 
peraltro di ricorrere anche a musica nata per altro scopo, ad 
esempio “Son nata a lagrimar”, concepita per l’opera Flavio, 
re de’ Longobardi.

La grande Storia tradotta in passioni
Il dramma di Bussani traduce la storia antica in un gioco d’affetti 
di grande fascino, organizzando le passioni contrapposte dei 
personaggi in un meccanismo drammatico avvincente ed 
efficiente. Sebbene intitolato all’eroe, il dramma s’incentra in 
realtà sull’antagonista Tolomeo, i cui crimini e misfatti generano 
azione drammatica. La base storica corrisponde ai fatti avvenuti 
tra l’ottobre 48 e l’inizio del 47 a.C. Dopo la battaglia di Farsalo, 
Cesare insegue Pompeo in Egitto, dove quest’ultimo è fatto 
uccidere a tradimento da Tolomeo XIII Filopatore Filadelfo, 
associato sul trono alla sorella (e consorte) Cleopatra. Tolomeo, 
che morirà in battaglia contro Cesare nella cosiddetta Guerra 
alessandrina, è il perno delle vicende del dramma, il vero 
catalizzatore delle passioni ad alta intensità che animano l’opera. 
La vicenda è innescata da un imprevedibile gesto efferato: 
l’esibizione della testa mozza di Pompeo, offerta in dono a 
Cesare. L’esposizione d’un capo reciso, se vanta una tradizione 
illustre in pittura (Giuditta e Oloferne, Davide e Golia, Salome e 
Giovanni Battista), rinvigorita proprio nel Seicento, rappresenta 
un gesto di violenza straordinaria per gli standard dell’opera 
sei-settecentesca. Tutti i personaggi vi reagiscono con violenza: 
Cornelia, vedova di Pompeo, sviene; il figlio Sesto depreca 
l’assassino; Cesare prima piange, poi si scaglia contro Tolomeo. 
I poveri resti di Pompeo ci si ripresentano quattro scene più tardi 
nell’accampamento di Cesare, in un’urna collocata ben in vista su 
ordine del protagonista, cui ispirano una severa meditazione sul 
valore effimero della gloria e dell’esistenza stessa. Ma soprattutto 
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l’uccisione a tradimento avvia la macchina inarrestabile delle 
passioni e azioni divergenti e contrastanti dei diversi personaggi: 
il disprezzo per Tolomeo in Cesare; l’ostilità di Tolomeo e Achilla 
contro Cesare; il desiderio di vendetta in Cornelia e Sesto; 
l’individuazione dell’occasione propizia per assumere il potere, 
per Cleopatra. È insomma l’efferato, maldestro passo falso di 
Tolomeo a conferire a ciascun personaggio un profilo ben rilevato 
e all’intera vicenda coerenza e organicità. Risalteranno così la 
magnanimità di Cesare; la natura intrigante, seducente ma anche 
sinceramente appassionata della complessa figura di Cleopatra; il 
profilo tragico di Cornelia, vedova in gramaglie, e dell’adolescente 
Sesto, votati alla vendetta. È proprio il tema della vendetta 
che Haym approfondisce, investendolo dello scioglimento del 
dramma, risolto appunto dall’uccisione in singolar tenzone di 
Tolomeo, che, anche qui eccezionalmente, muore in scena, 
chiudendo il cerchio. Il trionfo di Cesare e Cleopatra fungerà 
soltanto da cornice, simmetricamente all’ingresso festivo di 
Cesare in Egitto ad apertura dell’opera. Haym provvide inoltre a 
potenziare il côté tragico della vicenda, disinnescando la cospicua 
caratterizzazione erotica del libretto secentesco, sopprimendo 
serie intere di arie incentrate sul tema dell’eros, ma soprattutto 
ripulendo da un’insistita caratterizzazione licenziosa il villain 
Tolomeo, che arrivava a dichiarare che “Chi mi dona un bel sen 
mi dona il mondo / [...] stimo più d’ogni fortuna / un bel petto 
d’alabastro / nel cui latte mi confondo” (III,4).

Un’architettura cristallina
Giova all’efficacia dell’opera händeliana l’organizzazione in 
un’architettura cristallina. Ciascun atto ha peculiarità proprie ed 
è articolato in sequenze altrettanto chiaramente caratterizzate. 
Oggetto dell’atto I è la contrapposizione fra i Romani e Tolomeo: 
Cesare, Cornelia e Sesto procedono di conserva e dominano 
le sequenze estreme dell’atto, mentre Cleopatra rappresenta 
una sorta di corpo estraneo, cui spetta al cuore dell’atto un suo 
spazio, funzionale alla presentazione del personaggio e insieme 
sintomatico dell’autonomia dei suoi fini. Protagonista dell’atto 
II è invece la coppia di amanti: Cleopatra vi ha guadagnato 
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uno spazio straordinario, sin dalla scena di seduzione con cui 
l’atto si apre, e si aggiudica con Cesare le scene ambientate in 
ameni luoghi dell’eros, alternate alle sezioni agìte da Cornelia 
e Sesto. L’atto III, più mosso e meno ricco di numeri musicali, 
conferma il primato che Cleopatra è andata progressivamente 
conquistando anche rispetto a Cesare. In questa architettura 
spiccano alcune situazioni, configurando,
complice la potenza della musica händeliana, tre tableaux di 
evidenza scenica immediata: il Trionfo (I,1), il Compianto (I,4), 
la Seduzione (II,2).
A un’architettura drammatica tanto efficace corrisponde una 
strategia musicale non meno accorta. Händel provvide a collegare 
sinfonia e coro d’apertura, entrambi in brillante la maggiore e 
immediatamente seguiti dalla cavatina di sortita di Cesare, “Presti 
omai l’Egizia terra”, nella tonalità vicina di re maggiore; contrastò 
la chiusa tenebrose dell’atto I, affidata all’abissale, monumentale 
duetto di Cornelia e Sesto, con la luminosa apertura del II, 
dominata dall’incanto fascinatorio orchestrato da Cleopatra; 
contrappose, con spaesamento armonico evidente all’orecchio 
coevo, il lamento disperato di Cleopatra “Piangerò la sorte mia” 
all’accompagnato di Cesare sopravvissuto alla battaglia navale 
(“Dall’ondoso periglio”), perfettamente saldato, tramite la 
figurazione strumentale comune, all’aria che ne deriva (“Aure, 
deh per pietà”). Sul piano delle strategie complessive andrà 
notato anche l’investimento particolarmente cospicuo realizzato 
da Händel in una delle sue partiture più ricche e ambiziose per 
entità di pezzi, organico, varietà della scrittura strumentale 
e suo sfruttamento in funzione drammatica. Memorabile è 
l’impiego d’una doppia orchestra, la strumentazione opulenta 
con oboe, viola da gamba, tiorba, arpa e fagotto nella scena 
della seduzione (II,2), le sordine con cui, nella stessa scena, 
gli archi in buca accompagnano l’aria di Cleopatra “V’adoro, 
pupille”. Non meno notevole è poi l’impiego dei corni: di quello 
obbligato che dialoga da virtuoso con Cesare, complice il tema 
venatorio del testo, nell’aria “Va tacito e nascosto”, evocazione 
del procedere guardingo dell’esperto cacciatore (I,9), e ancor 
più dei quattro che intervengono nel coro d’apertura, nella 
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sinfonia, animata da euforico spirito concertante, e nel coro 
della scena finale.

Il canto figlio dell’azione
L’esuberanza, l’incisività, la varietà e la qualità di un’invenzione 
musicale che non registra cadute e tocca diversi vertici lasciano 
basiti anche dopo molti ascolti. Ciò che forse è opportuno 
segnalare, per brevità, in questa sede è la perfetta corrispondenza 
tra azione drammatica e invenzione musicale: le azioni visibili 
messe in scena si traducono puntualmente in canto, i gesti 
innescano la musica, secondo un sistema drammatico che fa 
interagire come in un meccanismo a orologeria gesto, parola 
e musica. Limitiamoci alla prima coppia. Cesare risponde al 
tributo degli Egizi con la brillante cavatina “Presti omai l’Egizia 
terra”, subito un fuoco d’artificio virtuosistico, solare e incisivo; 
reagisce all’offerta della testa di Pompeo con l’aria di furore 
“Empio, dirò, tu sei”, nuova fiammata a breve distanza, ora 
mossa dall’ira (I,3); omaggia lo spettacolo severo delle ceneri di 
Pompeo con una suggestiva meditazione immota e atemporale 
in recitativo accompagnato (I,4); cede alla recita di Cleopatra, 
che gli si è inginocchiata di fronte piangendo, dedicandole 
l’aria “Non è sì vago e bello” (I,7); traduce il sospetto generato 
in lui dalla maldestra finzione di Tolomeo nell’aria guardinga e 
sorvegliata “Va tacito e nascosto” (I,9); commenta la grande 
scena di seduzione allestita da Cleopatra con una delle poche 
arie di paragone dell’opera, “Se in fiorito ameno prato”, resa più 
luminosa dalla parte di violino obbligato, occasione splendida per 
la vocalità del Senesino, che vi avrà sedotto il pubblico quanto 
Cleopatra aveva appena sedotto Cesare (II,2); camuffa lo shock 
emotivo provocato dalla rivelazione che la creduta Lidia è in realtà 
Cleopatra indossando nuovamente la maschera del guerriero in 
un’aria animata da marziali ritmi anapestici “Col lampo dell’armi” 
(II,8), sospinta dall’energia pura di un’orchestra modernissima; 
dà voce, appena scampato alla morte, all’apprensione per la 
sorte di Cleopatra con l’aria celeberrima “Aure, deh per pietà”, 
caratterizzata da quel lirismo delicato specialità del Senesino, 
che fluisce da un mirabile recitativo accompagnato; si mostra 
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a Sesto nella ritrovata autorità con la volitiva aria di paragone 
in eroici decasillabi “Qual torrente che cade dal monte” (III,4); 
commenta infine l’incoronazione di Cleopatra a regina d’Egitto 
prima col duetto “Caro/bella, più amabile beltà”, poi partecipando 
al coro conclusivo (III,9). 
Cleopatra per conto suo liquida con disprezzo il fratello con un’aria 
irridente in brillante mi maggiore, che immette nella partitura 
un tono leggero e sbarazzino (I,5); reagisce con noncuranza alle 
prime avvisaglie dell’interesse destato in Cesare (I,7); saluta 
fiduciosa, a ritmo di giga, gli sviluppi del piano che ha messo 
in moto (I,8); interpreta con una sarabanda fascinosa la parte 
della Virtù ex machina nella messinscena organizzata per Cesare 
(II,2); si predispone alla finzione della bella addormentata in un 
danzante la maggiore (II,7); reagisce al pericolo che sovrasta 
Cesare e lei stessa invocando con sincerità il Cielo con un 
Largo in fa diesis minore, reso più intenso da una scrittura 
strumentale claustrofobica (II,8); commenta la prigionia cui l’ha 
ridotta il fratello nel lamento disperato “Piangerò la sorte mia” 
(III,3), pagina passata attraverso più versioni, protesa sull’orlo 
dell’abisso ma al contempo espressione d’una tempra indomita; 
saluta liberazione e ricongiunzione con Cesare con un’euforica 
aria di paragone in mi maggiore (III,6), come Ariodante al termine 
dell’opera omonima; festeggia la propria incoronazione con un 
duetto che capovolge il tono cupo e sconfortato di quello che 
chiudeva l’atto I. Sono molti, infatti, e non solo per Cleopatra, i 
motivi per festeggiare. Il legittimo ordine monarchico ha trionfato 
su frode e crudeltà, il sovrano clemente sul tiranno sanguinario. 
Dopo tanti, aspri conflitti, il senso di giustizia è stato soddisfatto, 
l’universo ha riconquistato la sua armonia, l’equilibrio dei valori, 
e dei poteri, turbato da un crimine efferato, è stato felicemente 
ripristinato.



Cosa dev’esserci in quel “Cesare”? 
Perché il suo nome dovrebbe risuonare più del tuo? 
(William Shakespeare, Giulio Cesare)1 

Cosa rende un uomo immortale?
La grandezza del suo destino.
Giulio Cesare è entrato nella leggenda, eppure fu un uomo 
come tutti gli altri... come noi tutti, ebbe in dote un tempo per 
lasciare una traccia indelebile del suo passaggio sulla terra. 
Le sue gesta divennero storia e la storia, tramandata, lo rese 
immortale. Non ci sorprenda allora che, tra i tanti artisti che 
vollero celebrarlo, tra poeti e pittori, commediografi e scultori, 
un compositore della grandezza di Händel, altro sopravvissuto 
all’oblio, si sia cimentato nell’arduo compito di musicare il mito 
dell’uomo che, più di tutti, rese leggendaria Roma. 
La prima del Giulio Cesare ebbe luogo il 20 febbraio del 1724 
al King’s Theater Haymarket di Londra, sotto la protezione di Re 
Giorgio I d’Inghilterra, fondatore della Royal Academy of Music 
diretta da Händel. Ma cos’ha in comune l’opera barocca con 
il genio politico e militare di Cesare? Direi nulla! E il libretto, 
in italiano, di Nicola Francesco Haym ne è la prova. Il poeta 
riduce la trama a un susseguirsi di numeri, equamente divisi 
tra i cantanti, codificando gli stati d’animo dei personaggi e 
imprigionandoli, secondo i codici dell’epoca, nel rigido schema 
dell’aria col da capo, formata da due strofe di versi, la prima 
delle quali ripetuta alla fine con variazioni e abbellimenti atti 
a mettere in mostra le qualità canore e virtuosistiche dei divi 
dell’epoca. Questo meccanismo nuoce all’azione teatrale a 
vantaggio degli exploit dei cantanti che, soprattutto nei cosiddetti 
pezzi di bravura, mandavano in visibilio le folle! 
Il pubblico inglese, abituato al grande teatro d’azione e di parola 
shakespeariano e che da oltre un secolo poteva ammirare la 
tragedia classica Vita e morte di Giulio Cesare ispirata alle Vite 
parallele di Plutarco – minuziosa e potente indagine psicologica 

1 Traduzione di Sergio Perosa, da: Teatro completo di William Shakespeare, 
vol. 5, I drammi classici, Milano, Mondadori 1978, p. 267.

Giulio Cesare.
Note di regia
di Chiara Muti
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sulla caduta dei grandi quando presumono troppo –, non veniva 
certo all’opera per riflettere! Ma che resta del teatro? E cosa, di 
concreto, al regista da fare?
Ebbene la risposta è tutta nel genio musicale del compositore!
Georg Friedrich Händel! 
Quando ci si ritrova tra le mani una materia di tale spessore, allora 
si può anche arrivare a dire che le parole non contano, e affidare 
con fiducia alla musica il senso profondo della nostra visione 
registica. Händel è poeta! Toccante e trascinante, commovente 
ed elettrizzante! Grazie all’intensità delle sue linee vocali e al 
dinamismo cromatico orchestrale, riscatta la staticità dell’azione 
e arricchisce di senso i caratteri. Scavando nella materia umana, 
e svelandone la complessità di contrasti, ci offre momenti di tale 
tensione emotiva da farci dire che raggiunse, con la musica, le 
vette che Shakespeare toccò con la parola. 
La regia, avvalorata dalla melodia, si piega dunque alla dimensione 
simbolico-evocativa! La scena si apre su uno spazio metafisico, 
le cui tinte ricordano metaforicamente l’oro delle sabbie e dei 
metalli preziosi d’Egitto e degli enigmatici volti delle maschere 
dei faraoni. All’orizzonte otto frammenti si stagliano, tra cielo 
e terra, silenti rovine d’un mondo che fu, formando un cerchio 
che ricorda vagamente il mistico sito di Stonehenge il cui nome 
significherebbe “pietre sospese”: mai nome fu più propizio a un 
raduno di anime chiamate alla terra dall’aldilà... 
Ai piedi dei sassi giacciono otto corpi inermi, confusi tra i color di 
sabbia. Al centro, un ammasso di abiti, cenci e monili sembrano 
animarsi e prender vita. Le tre Parche, fautrici del Fatum, divinità 
romane corrispondenti alle Moire greche, si ergono dal cumulo 
di stracci e attirano a sé i corpi animandoli, come in una nascita, 
d’un desiderio d’esistenza. Clòto, la filatrice della vita, Làchesi, 
la fissatrice della sorte e Àtropo, l’irremovibile fatalità della 
morte. Dimorano nell’Ade, indifferenti alle sorti dell’uomo, ne 
filano il destino attribuendo un luogo, uno spazio e un tempo che 
li rivesta di nuova identità. Quanto la sorte determini il nostro 
destino e quanto stia a noi il determinarlo... ecco il dilemma 
che quest’inizio vuol questionare. 
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I nostri otto nascituri comprendono dal primo istante che la 
danza è per il potere. Le Parche alzano alta, in cielo, la corona 
d’alloro: chi riuscirà ad accaparrarsela sarà padrone del suo 
destino. Ma solo a uno è dato di sostenerne il peso. Cesare 
primeggia e si incorona imperatore. Le Parche riconoscono in 
lui l’uomo che lascerà un’orma. Eccolo, dunque, presentarsi, 
per primo, al pubblico con la celebre sua frase: “Cesare venne 
e vide e vinse”. Colui che, postmortem, Roma innalzò a semidio, 
avo d’Enea, discendente di Venere, colui che venne... e che 
vide al di là del tempo... e che vinse la morte... Ebbene, anche 
lui, per guadagnarsi l’immortalità, ebbe bisogno dei mortali. 
Ed eccoli, allora, gli altri, gli anonimi, gli inabissati della storia, 
i dimenticati, che non lasceranno traccia, muovere quegli otto 
frammenti, come tasselli d’una scacchiera, in una danza, spesso 
incomprensibile ma necessaria alla vicenda, e finir per comporli 
nel viso d’uno di loro, il visionario, colui che, a torto o a ragione, 
condusse gli eventi modellandoli a sua immagine. Eternamente 
imperante, gli occhi rivolti al cielo come monito alla morte. 
Ecco, oltre al “destino” un nuovo tema farsi largo, quello della 
“sopravvivenza”.

[...] Lui sta a cavalcioni dello stretto mondo
come un Colosso; e noi, piccoli uomini,
passiamo sotto le sue gambe, sbirciando attorno
per trovarci tombe senza onore. C’è un momento
in cui l’uomo è padrone del suo destino:
la colpa, caro Bruto, non è nella nostra stella
ma in noi stessi, che ci lasciamo sottomettere.
(William Shakespeare, Giulio Cesare)2

Cleopatra senza Cesare non è più Cleopatra... e come lei Cornelia, 
Tolomeo e Sesto, Achilla, Curio e Nireno: altro non sono, per la 
storia, che emanazioni di luce riflessa... La trama è semplice. 
Si narrano le vicende, storicamente accertate, di Cesare giunto 
in Egitto nel 48 a.C. all’inseguimento del rivale Pompeo, fuggito 
dopo la battaglia di Farsalo alla ricerca di aiuti. 

2 Ivi, pp. 266-267.
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Al suo arrivo, Cesare si ritrova coinvolto in un’altra lotta per il 
potere, quella che contrappone Tolomeo XIII alla sorella Cleopatra 
VII. Ora, per ingraziarsi Cesare, e avere in pegno il trono, Tolomeo 
domanda al suo generale Achilla di far assassinare Pompeo e 
offrirne la testa al rivale romano. 
Racconta Plutarco che, alla vista del macabro dono, Cesare 
pianse e, se pur nelle sue memorie l’imperatore riferisca 
seccamente dell’accaduto, non è difficile crederlo visto che 
Pompeo fu per anni suo genero, avendone sposato l’amata 
figlia Giulia. Ma un’opera senza amore non è un’opera, ed ecco 
la freccia avvelenata di Eros venire a scombussolare i grandi 
eventi della storia! L’apparizione di Cleopatra, poco più che 
ventenne, scaltra e sensuale, è un fulmine a ciel sereno! Cesare 
ne è soggiogato e si schiera in sua difesa, e dopo vari complotti, 
vicissitudini e battaglie, e una fuga a nuoto, abbandonata la nave 
che affonda, spoglio di corazza e d’armi, giunto sulle sponde, 
il miracolato Cesare si riorganizza e detronizza Tolomeo (che 
nell’opera è ucciso da Sesto) incoronando Cleopatra unica e 
sola reggente d’Egitto! 
Le vicende e i personaggi sono storia vera con qualche libertà 
(tra le più evidenti: Cornelia è matrigna e non madre di Sesto, 
il quale non uccise Tolomeo che invece morirà in battaglia 
annegato nel Nilo, e Achilla morrà tradito dalla sorella minore di 
Cleopatra, Arsinoè IV). Quel che è certo è che siamo lontani dal 
Cesare torturato e logorato dal potere che gli inglesi poterono 
ammirare nel 1599 sotto al tetto di paglia del Globe Theatre 
di Londra. Il Cesare barocco, simbolo di marmorea giustizia e 
temperanza, cantato dal castrato Senesino per magnificare e 
onorare Re Giorgio I e la nuova dinastia regnante degli Hannover, 
non ha nulla di ambivalente e si disumanizza per glorificare, 
nell’apoteosi di Roma, le virtù dell’illuminato monarca. 
L’opera è cosi ripartita in due gruppi di etnie ben distinte, in una 
simmetria perfetta di timbri e di caratteri contrapposti. Civilizzato 
il quartetto dei romani, che abbiamo vestiti di scuro, in abiti che 
ricordino il mondo educato e formale dell’Occidente, barbaro 
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il quartetto degli Egizi, i cui vestiti lascivi e sinuosi riportano ai 
fasti e alla magia dell’istintivo Oriente. Vizio e virtù, uno di fronte 
all’altro a specchio. Nell’immaginario dell’Europa del Settecento, 
la civilizzazione d’Occidente che rese grande Roma, di cui gli 
inglesi si sentivano diretti discendenti, e che seppe evolversi 
domando le passioni, si contrappone alla sregolatezza dei costumi 
d’Oriente. Buoni e cattivi e non più colonie e colonizzatori! I 
personaggi non hanno evoluzione, eccezion fatta per Cleopatra 
che, innamoratasi di Cesare e legatasi alle sorti d’Occidente, 
ascende al paradiso dei giusti. Non c’è nulla nella musica che 
caratterizzi le diverse etnie! Ogni personaggio è animato da un 
sentimento chiave: Cesare la grandezza e la giustizia, Cleopatra 
la dissimulazione e la seduzione, Cornelia il lutto e la costanza, 
Sesto la vendetta, Tolomeo la fellonia e la collera, Achilla la 
bramosia e la violenza, Curio e Nireno la fedeltà.
Tra le innumerevoli vette musicali dell’opera ce n’è una che 
mi tocca particolarmente: il recitativo in cui Cesare sparge 
al vento le ceneri di Pompeo. Il momento di poesia più alto 
dell’opera: per un istante le parole diventano macigni e offrono 
una riflessione profonda sulla fragilità dell’umana condizione. 
E allora, come miraggi di quel che sarà, ho voluto anticipare 
in scena, presentimenti lugubri, i destini tragici di Cesare e 
Cleopatra. Due tra le morti più iconografiche della storia. Lui 
pugnalato a tradimento, in Senato, sotto la grande statua di 
Pompeo, e lei morsa da un aspide, perduto Marco Antonio, per 
sfuggire all’umiliazione di doversi sottomettere a Ottaviano. 
Shakespeare fissò questi momenti di storia tramutandoli in 
alta poesia, ed ecco, allora, sopraggiungere nuovi omaggi al 
mondo shakespeariano. L’apparizione di Cleopatra, travestita 
da Lidia per ammaliare Cesare, si trasforma in un rimando alle 
fate e agli incantesimi del Sogno di una notte di mezza estate 
nella mitica scena in cui Titania, la regina delle fate, umiliata 
per incantesimo da Oberon, s’innamora perdutamente di un 
asino, a metafora dell’amore che acceca la ragione, e non 
siamo lontani dalla realtà, visto che Cicerone stesso scrisse 
che l’amore che legò Cesare alla regina d’Egitto contribuì in 
parte alla sua caduta. Per i contemporanei una strega capace di 
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sottomettere i più grandi uomini di Roma facendo loro perdere 
la coscienza della propria statura, tanto che, dopo Cesare e 
Marco Antonio, pare che Ottaviano, trovatosi al fine in sua 
presenza, ne schivasse lo sguardo per paura d’esserne incantato! 
Altro rimando è legato a Sesto e alla sua incapacità a trovar 
vendetta. Questo figlio terrorizzato dall’ombra d’un padre che 
l’esorta all’azione, ricorda l’enigmatico principe di Danimarca, 
Amleto, che nei pensieri può quel che non riesce negli atti. Al 
personaggio di Cornelia si deve un posto speciale. Tale una 
Mater dolorosa porta in sé il carico di tutti i torti e le violenze 
subiti dalle donne nel corso dei secoli. Si erge nobile in difesa 
del fuoco della passione che, suo malgrado, ha suscitato in 
Achilla e Tolomeo, e che finirà per contrapporli precipitandoli. 
Tolomeo aveva all’epoca dei fatti quindici anni, l’indiscussa 
immaturità storica si traduce in scena in un carattere instabile 
e collerico, frustrato e capriccioso, tanto da immaginare dei 
dottori al posto dei tutori. Il suo rapporto malato con il genere 
opposto si traduce in un harem in cui bambole e donne si 
confondono a metafora dell’oggettivazione del corpo femminile! 
Intrattiene con Cleopatra un rapporto quasi incestuoso, d’odio 
e d’amore, fratello e sorella, quasi un’unica entità, maschile e 
femminile, sposi, a cui il padre ha lasciato in testamento un 
regno da governare insieme, re e regina si contendono in scena 
un lungo mantello dorato, simbolo della supremazia sull’Egitto 
che, tra dispute e tumulti, finiranno per strappare e dividere in 
due, come le fazioni che li contrappongono. Nella scena del 
Nilo, un mare di seta azzurra riempie lo spazio di placide onde 
le cui armonie preannunciano soavi cromatismi mozartiani... In 
chiusura dell’opera, al termine del duetto d’amore tra Cesare e 
Cleopatra, tutti si ritrovano sulla scena... vivi e morti... attorno 
agli anonimi frammenti tramutatisi nel viso del vincitore: lenti, 
apatici, lasciano cadere al suolo il superfluo della materia che li 
contraddistinse e, svestito il peso del viaggio, ritornano al limbo 
delle anime, pronti per rianimarsi a nuovo fato.
L’ultimo a spegnersi è Cesare. Allora le Parche, raccolta la corona 
d’alloro dalla sua fronte, la ergono al cielo in attesa d’un nuovo 
eletto. Nel finale l’Armonia trionfa, le luci si accendono e, carichi 
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di migliori auspici, gli spettatori di uno dei capolavori operistici 
di tutti i tempi, sono esortati a riempire il loro cuore.
“Di gioia e di piacer” 
Il nostro tempo è ora...
E il destino tesse trame inattese...
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Prossimo spettacolo
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Giuseppe Verdi  
I due Foscari

Opera considerata fra le più raffinate del primo Verdi, I due 
Foscari compie 180 anni dalla sua prima rappresentazione al 
Teatro Argentina di Roma. Lo spettacolo, per la regia di Joseph 
Franconi Lee, è nato nel 2008 per l’Abao-Olbe di Bilbao in 
occasione del progetto ‘Tutto Verdi’. Dopo quel primo debutto 
in Spagna, l’allestimento debuttò come spettacolo inaugurale 
al Festival Verdi di Parma nel 2009, con Leo Nucci, e al Teatro 
Comunale di Modena. È stato registrato anche in Dvd e nel 2011 
è stato rappresentato al Teatro Verdi di Trieste, dove proprio Luca 
Salsi debuttò nel ruolo di Francesco Foscari che riprenderà a 
Modena. Il cast, di prestigio internazionale, comprende il tenore 
Luciano Ganci, per la prima volta nella parte di Jacopo Foscari in 
questa produzione, e il soprano Marigona Qerkezi come Lucrezia 
Contarini, ruolo nel quale è stata applaudita in prestigiosi teatri. 

Francesco Foscari Luca Salsi, Jacopo Foscari Luciano Ganci, 
Lucrezia Contarini Marigona Qerkezi, Jacopo Loredano Antonio 
Di Matteo, Barbarigo Marcello Nardis, Pisana Ilaria Alida Quilico, 
Fante Manuel Pierattelli, Servo del Doge Eugenio Maria Degiacomi

Direttore Matteo Beltrami, Regia Joseph Franconi Lee, Scene e 
costumi William Orlandi, Luci Valerio Alfieri, Coreografie Raffaella 
Renzi, Regista collaboratore Daniela Zedda, Assistente scene e 
costumi Francesco Bonati

Orchestra dell’Emilia-Romagna Arturo Toscanini, Coro del Teatro 
Municipale di Piacenza, Maestro del coro Corrado Casati

Coproduzione Fondazione Teatri di Piacenza, Fondazione Teatro 
Comunale di Modena. Primo allestimento ABAO di Bilbao e Teatro 
Verdi di Trieste. Proprietà Fondazione Teatri di Piacenza e Fonda-
zione Teatro Comunale di Modena

Venerdì 21 febbraio ore 20
Domenica 23 febbraio ore 15.30  
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