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Francesco Ermini Polacci

DALLA BOEMIA AL DUCATO DI MODENA 

L’Ottocento è il secolo per antonomasia del melodramma.  
È l’epoca che vede l’affermazione prepotente di Rossini, 
Bellini, Donizetti, Verdi, le opere dei quali vengono 
rappresentate in tutt’Italia e all’estero, conoscendo 
successi e popolarità inarrestabili. Forse noi oggi non 
ce ne rendiamo conto perché viviamo il teatro musicale, 
l’andare all’opera, in maniera più passiva, ma allora si 
trattò di un fenomeno sociale e di costume intensamente 
e collettivamente vissuto, capace non solo di formare un 
gusto e una sensibilità culturali, ma anche di determinare 
mode e consuetudini. E non scordiamo che il melodramma 
era il risultato di un implacabile quanto fruttuoso mec-
canismo produttivo, i cui ingranaggi principali erano 
costituiti da impresari, compositori, librettisti, cantanti più 
o meno bizzosi, ed editori. Il boom dell’editoria musicale 
(si pensi alla nascita di Casa Ricordi, nel 1808) avviene 
proprio in quegli anni, perché a essere stampate non 
sono solo le partiture e le parti separate di un’opera, ma 
anche un numero esorbitante di trascrizioni, adattamenti, 
pot-pourri, parafrasi delle arie e dei momenti più celebri 
del titolo che in quel momento era più in voga, una 
sicurezza per una più facile smerciabilità. La popolarità 
di un Tancredi o di una Norma veniva così ulteriormente 
amplificata grazie alla circolazione capillare di queste 
pubblicazioni, destinate a strumenti solisti o a piccole 
formazioni per essere eseguite in occasioni domestiche 
o concerti pubblici. Il fenomeno andava, oltretutto, di 
pari passo con una progressiva emancipazione tecnico-

sonora di alcuni strumenti, da compositori e interpreti 
valorizzati nei loro aspetti più propriamente virtuosistici e 
nelle loro specifiche qualità timbriche: come, ad esempio, 
il violino e il flauto, capaci di imitare con verosimiglianza il 
canto della voce umana. Il mondo del melodramma, con 
le sue arie e le sue indimenticabili melodie, continuò così 
a rappresentare una continua fonte d’ispirazione: ideale, 
come vedremo, per ricercare e realizzare nel suono di uno 
strumento come il flauto quei principi di bellezza melodica 
e cantabilità. Nel solco di questa tendenza si collocano, 
seguendo il programma di oggi, Joseph Venceslao Köhler 
(1809-1878) ed Ernesto Köhler (1849-1907), padre e figlio, 
entrambi fra i più acclamati virtuosi di flauto dell’epoca. 
Era nato in Boemia Joseph Köhler, nella città di Nové 
Město pod Smrkem (vicino al confine con la Germania, 
nell’attuale Repubblica Cèca), da una modesta famiglia 
tedesca di sarti; destinato, come spesso accadeva, a 
proseguire l’attività di famiglia, di stoffe e fili, in realtà, non 
ne volle proprio sapere, fin da bambino dimostrando una 
particolare predisposizione e una forte passione per la 
musica: si racconta che il padre lo abbia accompagnato 
a piedi al Conservatorio di Praga, che dal paese natale 
era distante centocinquanta chilometri, per permettergli 
di sostenere l’esame di ammissione. Qui Joseph Köhler 
completò brillantemente gli studi di flauto, iniziando subito 
dopo una carriera di concertista e insegnante che lo 
avrebbe consegnato alla fama. Nel 1832, si era trasferito 
a Modena, chiamato da Francesco IV d’Austria-Este, che 



stava riorganizzando la vita musicale del suo ducato; 
aggiunse al nome principale (italianizzato in Giuseppe) 
quello di Venceslao (in omaggio al santo patrono della 
Boemia) e sposò Carlotta Violi, figlia di un custode del 
Palazzo Ducale, dalla quale ebbe quattro figli. L’ultimo, 
Ernesto, sarebbe diventato anche lui una celebrità del 
flauto, arrivando persino a superare il padre in notorietà e, 
si dice, in bravura. Un po’ come era successo con Johann 
Sebastian Bach e i suoi figli musicisti, che in vita furono 
assai più famosi del padre. A Modena Joseph Köhler 
svolse dunque un’intensa attività musicale, come primo 
flauto dell’Orchestra del Teatro Comunale, come compo-
nente della Banda Estense e poi dell’Orchestra di Corte. 
Ma come concertista si esibì molto anche all’estero, 
soprattutto negli ultimi anni, dopo che l’Orchestra di Corte 
era stata smantellata. Afflitto da un male incurabile, si 
spense dopo aver raggiunto uno dei figli in Carinzia. Ma 
rimaneva la fama, quella di uno dei flautisti-compositori 
più celebrati, al punto da essere destinatario di non poche 
partiture dei colleghi espressamente pensate per le sue 
sensazionali doti di virtuoso. "Cavava dal flauto un suono 
fenomenale tanto per volume quanto per chiarezza.  
La sua specialità, ammirata da tutti i flautisti, era il  
doppio colpo di lingua tanto nitido, veloce e perfetto da 
non trovare imitatori", si leggeva di lui all’epoca. È fatto 
davvero di pochissimi titoli il catalogo delle composizioni 
di Joseph Venceslao Köhler, tutte comunque dedicate 
al flauto. Sono pagine di spiccato impegno tecnico, e 
per lo più ispirate da temi tratti da opere italiane, le più 
celebri dell’epoca; motivi impiegati perché facilmente 
riconoscibili dal pubblico di allora, come da quello di oggi, 
e ripensati attraverso il principio musicale della variazione, 
per ottenere la maggior varietà possibile di soluzioni, 
di trovate, nel segno di un virtuosismo che incanta e 
diletta, ma finalizzato anche a mettere in luce la bravura 
dell’interprete. Su questa strada si collocano i due brani 
proposti nel programma, a cominciare dal Divertimento 
brillante sopra i motivi dell’opera "Un ballo in maschera", 
composto fra il 1861 e il 1863, e dunque contemporaneo 

alla data della prima rappresentazione (1859) dell’opera 
di Verdi alla quale attinge. È un brano breve ma animato 
da una teatralissima logica dei contrasti, e che accosta 
una serie di episodi desunti dai momenti più celebri del 
Ballo in maschera. L’inizio presenta, nel dialogo fra flauto 
e pianoforte, il misterioso Preludio e il Coro d’introduzione 
dell’opera, ed è seguito dalla malinconica aria di Amelia 
("Ma dall’arido stelo divulsa", Atto II), che il flauto 
distende nella sua struggente melodia, facendo così 
risaltare le proprie qualità cantabili; domina poi l’episodio 
che vede il paggio Oscar intonare una ballata dal piglio 
allegro ("Volta la terrea/fronte alle stelle", Atto I) in difesa 
dell’indovina Ulrica, occasione per il flauto per riprodurre 
e variare con fantasia quello zampillare effervescente di 
volatine, passaggi rapidi, agilissime figurazioni. Guarda 
alle seduzioni canore dell’opera anche quello che è l’op. 
1 del catalogo di partiture a oggi conosciute di Joseph 
Köhler, ossia la Grande fantasia, Reminiscenze sull’opera 
"Lucia di Lammermoor" di Gaetano Donizetti, composta 
fra il 1855 e il 1858. Lucia di Lammermoor (1835) fu una 
delle opere che più furoreggiò in quegli anni, e quelle 
melodie, quei motivi ispirarono fin dall’inizio l’estro 
inventivo di non pochi compositori: Franz Liszt, fra i primi, 
autore delle Réminiscences de Lucie de Lammermoor 
per pianoforte, Giovanni Bottesini, che scrisse la Fantasia 
"Lucia di Lammermoor" per l’insolito abbinamento di 
contrabbasso e pianoforte, ma pure Ernesto Köhler (il 
figlio, come si diceva, di Joseph) avrebbe composto una 
Fantasia da concerto su "Lucia di Lammermoor" op. 73. 
Quella che concepì suo padre, per la consueta coppia 
flauto-pianoforte, è una pagina di ammaliante virtuosismo, 
incentrata sulla celeberrima Scena di pazzia che vede la 
protagonista affidare il suo delirio a un canto frammentato 
da spericolate colorature, da vocalizzi siderali; le rivisita, 
qui, chiamato a pari cimento, il flauto, che oltretutto nel 
brano originale accompagna il canto del soprano nel 
suo allucinato vagare (ricordando, però, che inizialmente 
Donizetti aveva previsto come strumento concertante la 
spettrale armonica a bicchieri). 



Dal padre Joseph, Ernesto Köhler imparò ad amare il 
flauto, e con lui lo studiò. Ma dopo un breve periodo 
trascorso nell’Orchestra di Corte della natia Modena, 
ancora molto giovane si trasferì a Vienna, dove fu 
nominato primo flauto dell’Orchestra del Karl-Theather. 
Su consiglio di Cesare Ciardi, si sarebbe poi trasferito 
nella lontana San Pietroburgo, dove avrebbe concluso 
la sua esistenza ricoprendo la posizione, ambitissima, di 
primo flauto dell’Orchestra del Teatro Imperiale. Docente 
rinomato, autore di manuali e metodi didattici dedicati 
al flauto, Ernesto Köhler fu un compositore prolifico e 
più versatile del padre: scrisse balletti, un’opera, oltre, 
naturalmente, a svariate composizioni dedicate allo 
strumento prediletto. Il Souvenir russe in programma è 
un delizioso pezzo caratteristico, tratto dalla raccolta 
Sei Pezzi da salotto op. 60, pubblicata nel 1892, e che 
verosimilmente risale agli anni trascorsi da Köhler a San 
Pietroburgo. È come un foglio d’album, suddiviso in due 
sezioni: la prima pervasa da un’atmosfera struggente e 
malinconica, tipicamente russa, la seconda gioiosamente 
spigliata e brillante, e tale da richiedere al flauto una 
spiccata agilità. Les millions d’Arlequin è un balletto, 
con la coreografia del leggendario Marius Petipa e la 
musica di Riccardo Drigo, potente direttore musicale del 
Balletto Imperiale di San Pietroburgo (noto anche per 
aver curato un’edizione del Lago dei cigni di Čajkovskij). 
Venne presentato per la prima volta al Teatro Imperiale di 
San Pietroburgo nel 1900, alla presenza dell’ultimo zar, 
Nicola II, fin da subito ottenendo una grande popolarità. 
Non stupirà, quindi, che Ernesto Köhler, ormai stabilitosi 
a San Pietroburgo, sull’onda di quel successo vi trovasse 
spunti musicali per una sua nuova composizione. 
Nasceva così la Fantasia su "Les Millions d’Arlequin", 
originariamente per flauto, violoncello e pianoforte, oggi 
presentata nell’arrangiamento per flauto e pianoforte di 
Michele Varriale. Köhler la concepisce in un movimento 
unico, ma con abilità cucendo assieme vari momenti del 
balletto: il risultato è quello di una pagina gradevole, che 
alterna toni scanzonati, ritmi di danza caratteristici, guizzi 

comici, melodie suadenti nel loro sapore popolareggiante, 
spesso affidati al flauto, sul complice accompagnamento 
del pianoforte.



Hana Budišová 
Diplomata in flauto traverso al Conservatorio di Brno e all'Accademia Musicale di Praga è vincitrice di numerosi concorsi.  
Nel 1990 ha ricevuto il premio speciale "The Czech Music Fund Fundation" per l’interpretazione della Sonata per flauto e pianoforte 
di Bohuslav Martinů. Con l’editore Midi Music Studio di Rokycany ha trascritto il Concerto in re maggiore di Josef Mysliveček. 
È docente di Flauto traverso, Flauto dolce e Musica da camera. Ha inciso in prima assoluta brani di Joseph Venceslao Köhler: 
Carnevale di Venezia, Ricreazione e Divertimento brillante su "Un ballo in maschera", Gran fantasia su "Lucia di Lammermoor" 
op.1, Introduzione et Variations de Bravoure op. 2 per la Radio Nazionale Ceca. 

Michele Varriale
Diplomato in Composizione e in Pianoforte, dal 2006 al 2010 insegna Tecnica dell’orchestrazione e dell’arrangiamento nel musical 
al Conservatorio di Milano. Compone musica per video e cortometraggi e collabora con il Centro Sperimentale di Cinematografia. 
Tra i suoi lavori: Lettera di Natale, l’opera buffa La finta semplice, Serenata per chitarra e orchestra per Andrea Dieci. Dal 2007 
collabora con la Compagnia teatrale PianoinBilico. Ha composto Tecnica mista ispirata alla pittura di Afro Basaldella e Latin 
American Rhapsody per flauto e pianoforte. Nel 2021 ha scritto Vita nuova, nell’ambito del progetto "Dante sul cammino di 
Santiago". Tra le sue composizioni più recenti, la Piccola sinfonia con oboe, clarinetto e tromba.
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