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Daniele Furlati

GENESI DIFUNA COLONA SONORA
PER 11 BACILO DEILAMORE

Ho incontrato il film tedesco Ich kisse ihre Hand,
Madame! (Robert Land,1929) - conosciuto in Italia con il
titolo "Il bacillo dell’amore" - quando I’ho accompagnato
al pianoforte per la prima volta il 9 marzo di quest’anno
al cinema Modernissimo per la rassegna della Cineteca
di Bologna "Marlene e le dive del silenzio". Limportanza
della musica mi & subito apparsa nella sua evidenza: il
titolo originale del lungometraggio € preso in prestito da
una canzone all’epoca molto famosa, un brano a ritmo di
tango di Ralph Erwin su testo di Fritz Rotter interpretato
dal tenore Richard Tauber e poi tradotto nei paesi di lingua
inglese come | kiss your hand, Madame. La canzone,
composta prima e indipendentemente, ma diventata per
il film una sorta di ispirazione ed entrata nel suo racconto
come brano "cantato’, fu a suo tempo sincronizzata a
posteriori nella versione discografica con la voce di Tauber
sulle sequenze previste. Riflettendo sulla storia del film e
sulla centralita della voce di cantante tenore, ho avuto
I'idea di comporre I'intera musica intorno a questa voce
proponendo il cine-concerto al Modena Belcanto Festival,
con cui ho gia avuto il piacere di collaborare nel 2024 per il
film My Cousin (Edward José, USA, 1918). Dopo che Aldo
Sisillo ha accolto la mia proposta, ho cominciato a lavorare
su una copia scadente riversata da VHS. Fino ai primi di
luglio di quest’anno, infatti, nella Cineteca di Bologna era
disponibile solo una copia in pellicola da proiettare con
un proiettore in perfetto stato e un proiezionista esperto.
Per non rovinare quest’unico esemplare, si & deciso di
procedere con la digitalizzazione del film, cosa che oggi

semplifica la vita a un musicista perché la velocita di
proiezione in digitale & stabile e di conseguenza il calcolo
dei tempi per ottenere i sincroni desiderati corrisponde
sempre, senza sorprese. Ich kisse ihre Hand, Madame!,
ambientato a Parigi, & girato quasi tutto in interni, ma i
pochi esterni che fanno da raccordo fra un atto e I'altro
sono molto suggestivi, soprattutto nelle camminate
degli attori attraverso i luoghi emblematici della capitale
francese. E un film muto molto particolare, con un uso
interessante delle soggettive e inquadrature in movimento
dai ritmi variabili, molto moderne. Proprio 'ambientazione
parigina mi ha portato a integrare nell’organico, composto
da pianoforte e quintetto d’archi, anche la fisarmonica,
utilizzata fra 'altro per un valzer musette che considero
una variazione sul tema della canzone e che nella mia
partitura apre il film e accompagna le passeggiate dei
personaggi, un elemento di racconto che amo anche
nel grande cinema sonoro. Nel 1929 il passaggio al
sonoro & avvenuto da due anni. Anche per questo, pur
essendo ancora muto, Ich kisse ihre Hand, Madame!
ha gia molte caratteristiche di un film sonoro. Come gia
accennato a proposito della canzone che da il titolo, nel
film sono presenti numerosi interventi di livello interno,
cioe diegetici, che richiederebbero di sentire la musica
dall’interno della scena. Per comporre la partitura, non ho
perd voluto imitare pedissequamente cido che vediamo.
Ho preferito, anche in ragione dell’organico da camera,
seguire le immagini su un binario drammaturgico parallelo.
Nella sequenza del quarto atto dentro la sala da ballo,




per esempio, ho lavorato non sempre filologicamente ma
anche emotivamente e ritmicamente. La canzone che
da il titolo al film I’ho rimontata e riarrangiata cercando
il maggior numero di corrispondenze possibili sia con i
cartelli che indicano proprio i testi della canzone, sia con
la drammaturgia. |l primo ascolto del brano & suggerito a
circa meta film (a meta del quarto atto su sette) quando
viene inquadrata in dettaglio la prima pagina dello spartito
per canto e pianoforte, a indicare che in quel momento
I’orchestrina sta eseguendo quella canzone: la canzone
d’amore dei due protagonisti. Nell’atto successivo,
a casa della bellissima Laurence Gerard interpretata
da Marlene Dietrich, vediamo il conte Lerski cantare
e suonare il pianoforte rievocando il sentimento della
sera precedente con la canzone che a questo punto
abbiamo gia sentito e il cui testo anche qui ci & mostrato
attraverso i cartelli in montaggio alternato. Ho pensato
poi di aggiungere la canzone una terza volta, sul finale,
per risolvere il film. La nazionalita del lungometraggio
e la sua protagonista mi hanno inevitabilmente
portato a cercare nella musica e nell’orchestrazione
sonorita che richiamassero Kurt Weil, da sempre
associato a Marlene Dietrich nel nostro immaginario.
Ho scelto poi di utilizzare la tecnica del leitmotiv asso-
ciando e riprendendo temi musicali a situazione e perso-
naggi ricorrenti. Nel film c'é perd anche un personaggio
che non vediamo ed e tuttavia fondamentale, perché
e grazie a lui che i due protagonisti si incontrano per
sbaglio: un fantomatico amante, il signor Percy, il cui tema
compare una volta sola ed & volutamente diverso dagli altri,
pil romantico ed eccessivo, a esprimere lo struggimento
per un amore impossibile da parte di una lei capricciosa
e viziata. Fra gli elementi narrativi che mi hanno suggerito
soluzioni musicali, ci sono poi: il passato e le radici del
protagonista Harry Liedtke nei panni del conte Lerski,
nobile russo in esilio post-rivoluzione costretto a lavorare
come cameriere col nome di Jacques; gli ambienti eleganti
e la personalita ambigua e ambiziosa della protagonista
Laurence interpretata da Marlene Dietrich; le sfumature
sorprendenti del signor Talandier interpretato da Karl
Huszar-Puffy, un uomo dolce come il cibo che mangia.

SIORIA DI'ICH KUSSE
IHRE HAND, MADAME!

Martin Korber
IL RESTAURO

Il film di Robert Land Ich kisse ihre Hand, Madame!
apparve per la prima volta sullo schermo nel gennaio
del '29. Il titolo del film approfittava del successo di una
canzone che aveva fatto furore durante I’anno precedente
in diverse registrazioni di Richard Tauber. Benché in
quell’epoca in Germania i film fossero girati ancora muti,
e venissero accompagnati nelle sale cinematografiche
da orchestre, pianisti o piccoli ensemble a seconda dello
spazio e delle possibilita, Ich kiisse ihre Hand, Madame!
era alle soglie del cinema sonoro: il 10 gennaio 1929, in
vista della "prima’, il "Lichtbildbuhne’ annunciava: "Da
alcuni giorni, Harry Liedtke & filmato col sonoro negli
studi di Tempelhof. Canta il successo Ich kisse ihre
Hand, Madame! [...]. La voce di Harry Liedtke sara esibita
in tutti i teatri che hanno gia installato I'apparecchio
compatto Tobis. [...] Purtroppo non € rimasta traccia
di questa versione sonora ed il luogo in cui possono
trovarsi i negativi originali resta sconosciuto. Fino ad
oggi ho potuto rintracciare una copia presso il Danske
Filmmuseum a Copenaghen, ed una sopravvissuta in due
archivi statunitensi a Washington e Rochester, accorciata
per il mercato americano e provvista di musica. Dopo
aver messo a confronto queste copie abbiamo potuto
desumere che, probabilmente, la versione danese doveva
essere la piu prossima all’originale. Ma la copia danese
su supporto nitrato al momento della duplicazione




avvenuta nel 1965 era gia in decomposizione. Immagini
sfocate e lampi indicano deformazioni e decomposizioni
cui non era possibile riparare con la tecnologia di allora.
L’originale danneggiato fu distrutto dopo la duplicazione,
e i danni registrati sulla pellicola di sicurezza non
potevano piu essere eliminati. Un controtipo positivo
della copia danese, conservato al Bundesarchiv era il
miglior materiale da cui poter avviare il lavoro di restauro,
a cui sono state inserite, al posto delle didascalie in
danese, le didascalie tedesche, riprodotte attraverso i
documenti della censura. Nel quarto e sesto atto, sono
state rimontate al loro giusto posto alcune sequenze,
che erano scivolate per sbaglio dall’inizio alla fine del
rispettivo rullo durante la fase di duplicazione. Oggi il film
€ nuovamente suddiviso in sette atti, in ciascuno dei quali
I’azione si conclude compiutamente e coerentemente
all’arco narrativo del film. La versione restaurata misura,
incluse le aggiunte del prologo, 1893 m, e rispetto ai
2020 del ’29 manca ancora di 127 m. In verita, pero,
le stime circa la lunghezza originaria dei film muti sono
sempre assai vaghe, in quanto le indicazioni di metraggio
non ci dicono I'esatta lunghezza delle immagini e delle
didascalie. E ipotizzabile che le didascalie filmate nel
'95, siano meno lunghe delle originali perché oggi gli
spettatori leggono piu rapidamente del pubblico degli
anni ’20.

Vittorio Martinelli
SCHEMI DELLA MITTELEUROPA: CINEASTI E ATTORI

La storia, i dizionari ed ogni repertorio cinematografico
ignorano il nome di Robert Land, viennese che, lungo
quindici anni (tanto & durata la sua carriera prima di essere
costretto all’esilio dal nazismo e perdersi chissa dove), dirige
piu di trenta film tra Austria e Germania. Gli esordi registici
avvengono a Vienna nell'immediato primo dopoguerra.
Un suo film che ottiene vasto successo di critica e di
pubblico & Der Fluch (1925), ambientato nel ghetto di
Varsavia. Il film segna anche il debutto di un’attrice che
avra in seguito un brillante avvenire, Lilian Harvey. Regista
e attrice vengono scritturati in Germania, dove hanno

perd carriere separate. Land viene presto immerso in un
tour de force, passando disinvoltamente da spumeggianti
commedie come Venus im Frack e Prinzessin Olala,
entrambe interpretate dalla sbarazzina Carmen Boni,
a quadretti sentimentali con la rugiadosa Liane Haid:
Zwei rote Rosen, Spiel um der Mann, dai "Bergfilme"
come Alpentragddie, al sensibile Primanerliebe, con la
delicata Grete Mosheim. Ich kiisse ihre Hand, Madame!
(titolo italiano, ohibo, Il bacillo dell’amore), anche questo
concepito espressamente per Liedtke, € perd dominato
dalla personalita magnetica di Marlene Dietrich, al meglio
delle sue capacita artistiche: capricciosa, appassionata
e cinica. C’¢ gia in embrione la crudele Lola-Lola, quella
che umilia il maturo adoratore. "Farei qualunque cosa
per voi’ sussurra un ansimante corteggiatore alla vista di
Marlene che si incipria maliziosamente il naso e poi si liscia
voluttuosamente la gonna sulle cosce per farla aderire. Lei
lo guarda allusiva tra le rose che I'uomo le ha offerto, poi,
per tutta risposta: "Va bene, pud portare a passeggiare
il suo cagnolino’. Ich kisse Ihre Hand, Madame! ci
familiarizza con una Marlene presternberghiana, emanante
una naturale spudorata sensualita che i suoi biografi hanno
spesso ignorata per dilungarsi sulla sua successiva identita
hollywoodiana, cosi levigata e sfingea da renderla quasi
irreale. Appena il nazismo prende il potere, Land e costretto
a lasciare la Germania. Prima tappa del suo esodo ¢ I'ltalia,
dove dirige assieme a Giorgio Simonelli il remake di un
film franco-tedesco di due anni prima, Melodramma, dalla
commedia di Henry Bernstein, con Elsa Merlini al posto di
Elisabeth Bergner. E poi la volta della Cecoslovacchia: a
Barrandow, Land gira in doppia versione ceco-austriaca
Jana, con la debuttante Leny Marenbach nel ruolo di una
contadina dei boschi boemi che si reca a servizio in citta,
andando incontro ad un tragico destino. Non si conosce il
successivo destino del regista, di cui dal 1935 si perdono
le tracce.

Testi tratti dal catalogo
Il Cinema Ritrovato, 1996,
a cura della Cineteca di Bologna




Trama

Jacques € un nobile russo che, senza un soldo, deve lavorare come cameriere per poter tirare avanti. Nel locale parigino dove lavora,
il giovanotto & coccolato da tutte le eleganti signore che lo frequentano. Quando conosce Laurence, una giovane signora appena
divorziata, Jacques si presenta a quella deliziosa ragazza con il suo vero nome. Lei perd scopre che Iui &€ un cameriere e, credendo
di essere stata presa in giro, lo ritiene un imbroglione. Cosi si mette a civettare sotto ai suoi occhi con un tipo che la corteggia. Non
contenta, con una scusa, giunge al punto di farlo licenziare quando lui non accetta una mancia spropositata. Dopo aver saputo
che Jacques € un vero conte, la giovane va a cercarlo per chiedere il suo perdono.

Daniele Furlati

Compositore e pianista, si & diplomato in Composizione, in Pianoforte e Strumentazione per banda. Ha ottenuto due diplomi di
merito ai corsi di perfezionamento in musica per film tenuti da Ennio Morricone e Sergio Miceli all’Accademia Musicale Chigiana
di Siena. Ha composto musica per film ed & coautore dei pluripremiati Il vento fa il suo giro, L’'uomo che verra (2009) Premio Ennio
Morricone, nomination David di Donatello, Un giorno devi andare (2013) nomination Ciak d’Oro 2013 Migliore Colonna Sonora,
Volevo nascondermi (2020). Collabora con la Cineteca di Bologna accompagnando pellicole del cinema muto anche in Festival
nazionali e internazionali. Per il Modena Belcanto Festival ha composto la musica per il film My Cousin (2024). Ha composto
I'opera lirica | Salvatori della Mezzanotte (2023). E docente di Composizione per la musica applicata alle immagini presso il
Conservatorio di Musica Francesco Venezze di Rovigo.

Joaquin Cangemi

Giovane tenore e chitarrista francese, di origini argentine, Joaquin Cangemi si € classificato al primo posto del Concorso
internazionale di canto 2025 del Teatro Lirico Sperimentale di Spoleto. Figlio d’arte - madre e nonna rinomate cantanti liriche -
Joaquin, dopo la formazione musicale ricevuta in famiglia dove ha perfezionato la sua tecnica vocale, continua i suoi studi con
Sonia Ganassi e ha gia al suo attivo una carriera che lo ha visto prendere parte a produzioni, dimostrando un grande talento. Tra
i suoi progetti piu recenti figura la partecipazione ai corsi di Alto Perfezionamento del Teatro Comunale di Modena dove ha preso
parte inoltre al Gianni Schicchi di Puccini programmato dal teatro modenese nel 2024.
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